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ACTE I: SCENE I 
Une forêt 


On découvre MÉuisANDE au bord d'une fontaine. 
Entre Gotaup. 


E ne pourrai plus sortir de cette forét.— Dieu 

sait jusqu'où cette bête m’a mené. Je croyais 
cependant l'avoir blessée à mort; et voici des 
traces de sang. Mais maintenant, jel’ai perdue de 
vue; je crois que je me suis perdu moi-même— 
et mes chiens ne me retrouvent plus—je vais 
revenir sur mes pas... —J'entends pleurer... Oh! 
oh! qu'y a-t-il là au bord de I’eau?... Une petite 
fille qui pleure au bord de l’eau? Ii tousse. — 
Elle ne m’entend pas. Je ne vois pas son visage. 
I! s'approche et touche MÉLISANDE à l'épaule. Pour- 
quoi pleures-tu? MÉLISANDE fressaille, se dresse 
et veut fuir. — N'ayez pas peur. Vous n'avez rien à 
craindre. Pourquoi pleurez-vous ici toute seule? 


MELISANDE 
Ne me touchez pas! ne me touchez pas! 


Go.aup 
N’ayez pas peur... Je ne vous ferai pas... Oh! 
vous étes belle! 


MELISANDE 
Ne me touchez pas! ne me touchez pas! ou 
je me jette à l’eau!... 


Gotaup 
Je ne vous touche pas... Voyez, je resterai ici, 
contre l’arbre. N’ayez pas peur. Quelqu’un vous 
a-t-il fait du mal? 


MELISANDE 
Oh! oui! oui, oui!... Elle sanglote profondément. 


Gotaup 
Qui est-ce qui vous a fait du mal? 


MELISANDE 
Tous! tous! 





ACT I: SCENE I 
A Forest 


(As the curtain rises, MELISANDE ts discovered sitting 
at the edge of a well.— Enter Gotaup) 


M I never then to leave this forest again !— 
Heav’n knows how far this beast has led 
me on. Yet | thought, to be sure, ’t was wounded 
to the death; even here are traces of blood. But 
now at last it has gone from my view; I think I 
myself must have lost my way—and my hounds 
will never find me now —so my steps I now must 
retrace...—I hear a sob...Oh! oh! what have 
we there beside the well?...Can it be ‘tis a 
maiden who weeps beside the well? (He coughs.) 
—She does not hear me yet. Nor can lyet see her 
face. (He approaches MELISANDE and touches her 
shoulder.) Why do you weep? (ME Lisanne trembles, 
starts and is about to run away.)—Be not afraid, 
you’ve no reason to fear me. Tell me what has 
made you cry all alone here? 


MÉLISANDE 
No, no, touch me not! No, no, touch me not! 


GoLauD 
Be not afraid...I will do you no harm...Oh! 
you are so fair! 


MÉLISANDE 
No, no, touch me not, or I shall throw me 
in! 
Goraun 
There, there, I'll not touch you. For see, I 
will stay where I am, by this tree here. Be not 
afraid. Has any one done you a wrong? 


MELISANDE 


Oh! yes! yes! yes! (She sobs deeply.) 


Gotaup 
Who is it that has done you a wrong? 


MELISANDE 
All! all! 
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GoLauD 
Quel mal vous a-t-on fait? 


MELISANDE 
Je ne veux pas le dire! Je ne peux pas le 
dire!... 
GoLauD 
Voyons; ne pleurez pas ainsi. D'où venez- 
vous? 
MÉLISANDE 
Je me suis enfuie!... enfuie... enfuiel 


Gotaup 
Qui; mais d'où vous êtes-vous enfuie? 


MELISANDE 
Je suis perdue!... perdue ici... Je ne suis pas 
d’ici... Je ne suis pas née la... 


GoLaup 
D'où êtes-vous? Où êtes-vous née” 


MELISANDE 
Oh! oh! loin d'ici... loin... loin... 


Gotaup 
Qu’est-ce qui brille ainsi au fond de l’eau? 


MELISANDE 
Ow done?— Ah! c’est la couronne qu’il m'a 
donnée. Elle est tombée en pleurant. 


Gotaup 
Une couronne? — Qui est-ce qui vous a donné 
une couronne? —Je vais essayer de laprendre... 


MELISANDE 
Non, non; je n'en veuxeplus! je n'en veux 
plus! Je préfère mourir tout de suite... 


GoLaun 
Je pourrais la retirer facilement. L’eau n’est 
pas très profonde. 


MÉLISANDE 
Je n’en veux plus! Si vous la retirez, je me 
jette à sa place!... 





Gotaup 
And what wrong have they done? 


MELISANDE 
No, no, I will not tell you! No, no, I cannot 
tell you! 
GoLauD 
Come, come, you must not weep like this. 
Whence do you come? 


MÉLISANDE 
Oh! I ran away, away... away. 


GoLauD 
Ay; but tell me whence it was you fled? 


MELISANDE 
And I am lost here!...am lost here! oh! 
oh! Here I am lost... I do not belong here... ’Tis 


not where I was born. 


GoLauD 
Whence do you come? Where were you born? 


MELIsANDE 
Oh! oh! far from here... far... far. 


GoLauD 
What is it shines so bright in yonder well? 


MELISANDE 
Oh, where?— Ah! it is the crown that he 
gave to me. “Twas there it fell as I wept. 


GoLauD 
Crown that he gave you?— And who was it 
then, may I ask, gave you a crown, pray?— I'll 
see if it can’t be recovered. 


MELISANDE 
No, no, I want it not! I want it not! I had 
much rather die... yes, die at this moment. 


GoLaup 
Yet I very easily could draw it up; it is not 
very deep here. 


MELISANDE 
Leave it alone! And if you take it out, I shall 
throw myself down there! 
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GoLauD 
Non, non; je la laisserai là: on pourrait la 
prendre sans peine cependant. Elle semble très 
belle. —Y a-t-il longtemps que vous avez fui? 


MELISANDE 
Oui, oui... Qui étes-vous? 


GoLauD 
Je suis le prince Golaud —le petit-fils d’ Arkél, 
le vieux roi d’Allemonde... 


MÉLISANDE 
Oh! vous avez déjà les cheveux gris... 


GoLauD 
Oui; quelques-uns, ici, près des tempes... 


MELISANDE 
Et la barbe aussi... Pourquoi me regardez- 
vous ainsi? 
GoLauD 
Je regarde vos yeux.— Vous ne fermez jamais 
les yeux? 
MÉLISANDE 
Si, si; je les ferme la nuit... 


GoLaup 
Pourquoi avez-vous l'air si étonné? 


MÉLISANDE 
Vous êtes un géant! 


GoLauD 
Je suis un homme comme les autres... 


MÉLISANDE 
Pourquoi êtes-vous venu ici? 


Gotaup 
Je n’en sais rien moi-méme. Je chassais dans 
la forét. Je poursuivais un sanglier. Je me suis 
trompé de chemin. — Vous avez l’air très jeune. 
Quel âge avez-vous? 


MELISANDE 
Je commence à avoir froid... 


GoLauD 
Voulez-vous venir avec moi? 





Gozaun 
Nay, nay; I shall let it alone; ’twere easy 
enough to regain it, ne’ertheless. It looks like a 
fine one.— Was it long ago that you fled away? 


MELISANDE 
Yes, yes... but who are you? 


Gotaup 
Golaud, Prince Golaud am I—and of Arkë, 
old king of Allemonde, I’m the grandson. 


MÉLISANDE 
Oh! Why, your hair has begun to turn gray — 


GoLaun 
Ay; just a bit, right here by the temples. 


MELISANDE 
And your beard as well... But why do you 
stare at me so? 
GoLaun 
I was looking at your eyes. — And do younever 
close your eyes? 
MELISANDE 
Yes, yes; why, I close them at night. 


Goraup 
Why have you such a startled air about you? 


MELISANDE 
A giant’s what you are! 


GoLauD 
I am a man just like any other. 


MÉLISANDE 
Then what is it that brings you here? 


GoLaun 
I cannot tell, myself. I was hunting in the 
wood, and I was following a boar, and so I went 
out of my way.— You're very young, I fancy, 
How old may you be? 


MELISANDE 
I begin to feel so cold — 


GoLauD 
What say you to coming with me? 
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MELIsANDE 
Non, non; je reste ici... 


Gozaun 
Vous ne pouvez pas rester seule. Vous ne pou- 
vez pas rester ici toute la nuit... Comment vous 
nommez-vous? 


MELISANDE 
Mélisande. 


Gotaup 
Vous ne pouvez pas rester ici, Mélisande. Ve- 
nez avec moi... 


MELISANDE 
Je reste ici... 


GoLaun 
Vous aurez peur, toute seule. On ne sait pas ce 
qu'il y a ici... Toute la nuit... toute seule... Ce 
n’est pas possible. Mélisande, venez, donnez- 
moi la main... 


MÉLISANDE 
Oh! ne me touchez pas!... 


GoLauD 
Ne criez pas... Je ne vous toucherai plus. Mais 
venez avec moi. La nuit sera trés noire et trés 
froide. Venez avec moi... 


MELISANDE 
Où allez-vous? 
GoLauD 
Je ne sais pas... Je suis perdu aussi... 
Ils sortent. 
SCENE IT 


Une salle dans le château 
On découvre ARKËL et GENEVIÈVE 


GENEVIÈVE 
Voici ce qu’il a écrit à son frère Pelléas: «On 
soir, je l'ai trouvée tout en pleurs au bord d’une 
fontaine, dans la forêt où je m'étais perdu. Je ne 
sais ni son Age, ni qui elle est, ni d’où elle vient, 
et je n'ose pas l’interroger, car elle dait avoir eu 





MELISANDE 
No, no; I shall stay here. 


GoLaun 
You cannot remain here all alone in the for- 
est. You cannot remain here by yourself all the 
night long... Come, let me hear your name! 


MELISANDE 
Mélisande, 
GoLauD 
You cannot remain here all alone, Mélisande. 
You must come with me. 


MÉLISANDE 
I shall stay here. 


GoLauD 

You'll be afraid, all alone here. There is no 
telling what may be about... the whole night 
long... all alone here... (With great tenderness.) 1 
cannot permit it, Mélisande, so come, give me 
your hand— 

MELISANDE 
No, no; touch me not! 


GoLaun 
Do not cry out. 1’1] not touch you any more, 
But I pray you to come. The night will be so 
dark and so chilly. I beg you to come. 


MELISANDE 
Where will you go? 


GoLaup 
How can I tell? — For I too am astray. 
(They go out.) 
SCENE II 


A room in the Castle 
(ArkËL and Geneviive) 


GENEVIEVE 
It is thus that he writes to his brother Pelléas: 
“One eve it was I found her in tears by the side 
of a fountain, deep in the woods where I too 
was astray. I know neither her age,nor who she 
is, nor where she belongs, and I do not dare to 
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une grande épouvante, et quand on lui demande 
ce qui lui est arrivé, elle pleure tout 4 coup 
comme un enfant et sanglote si profondément 
qu'on a peur. Il y a maintenant six mois que je 
Yai épousée et je n’en sais pas plus qu’au jour 
de notre rencontre. En attendant, mon cher 
Pelléas, toi que j’aime plus qu’un frére, bien que 
nous ne soyons pas nés du même père; en atten- 
dant, prépare mon retour... Je sais que ma mère 
me pardonnera volontiers. Mais j'ai peurd’ Arkél, 
malgré toute sa bonté, car j'ai déçu, par ce ma- 
riage étrange, tous ses projets politiques, et je 
crains que la beauté de Mélisande n’excuse pas 
à ses yeux, si sages, ma folie. S’il consent néan- 
moins à l’accueillir comme il accueillerait sa pro- 
pre fille, le troisième soir qui suivra cette lettre, 
allume une lampe au sommet de la tour qui 
regarde la mer. Je l’apercevrai du pont de notre 
navire; sinon j'irai plus loin et ne reviendrai 
plus...» Qu'en dites-vous? 


ARKEL 

Je n’endisrien.Cela peut nous paraitre étrange, 
parce que nous ne voyons jamais que l'envers 
des destinées... I] avait toujours suivi mes con- 
seils jusqu'ici; j'avais cru le rendre heureux en 
Yenvoyant demander la main de la princesse 
Ursule... Il ne pouvait pas rester seul, et de- 
puis la mort de sa femme il était triste d’être 
seul; et ce mariage allait mettre fin à de longues 
guerres et à de vieilles haines... I] ne l’a pas 
voulu ainsi. Qu'il en soit comme il l’a voulu: je 
ne me suis jamais mis en travers d’une destinée; 
et il sait mieux que moi son avenir. Il n'arrive 
peut-être pas d'évènements inutiles. 


GENEVIÈVE 
Ila toujours été si prudent, si grave et si ferme 
... Depuis la mort de sa femme il ne vivait plus 
que pour son fils, le petit Yniold. Il a tout ou- 
blié... — Qu’allons-nous faire?... 


Entre PELLÉAS 


ARKEL 
Qui est-ce qui entre là? 





ask her yet; but some great sorrow no doubt has 
of late been upon her, for if one docs but ask 
her what it was took place, of a sudden she will 
weep just like a child with a sobbing so sad and 
so deep one takes fright. It is now, as you know, 
six months since I made her my wife, yet I know 
nothing more than I knew the day that I found 
her. And now meanwhile, my dear Pelléas, whom 
1 love more than a brother, tho’, to be sure, we 
are not sons of the same father, have all in 
readiness for my return.— I know that my mo- 
ther will only too gladly forgive. Arkél, tho’, I 
fear, in spite of his kind-heartedness. But if, 
nevertheless, he shall consent to receive her as 
tho’ she were his daughter, then on the third 
day after getting this letter, have lighted a 
lamp in the top of the tower that looks over the 
sea, I shall see it shine from my vessel in the 
harbour; if not, I shall go on, and shall never re- 
turn...” What do you say? 


ARKEL 

I’ve nought to say. All this perhaps may 
strike us strangely, that will be because we 
never see but the under side of fate, ay, and 
that too of our own fate... He had followed my 
advice all his life till to-day. I, too, believed for 
his good it was I sent him to ask the hand of 
the princess Ursula... He could not live on all 
alone; indeed, since the death of his wife, it’s 
made him sad to live alone; this marriage, too, 
had brought to a close many a tedious war, 
many feuds of long standing... And yet he 
would not have it so. As he wishes, so let it be. 
Never as yet have I set me against what fate 
has determined; he knows better than I what’s 
to come. It may be there never occurs any event 
that is useless. 


GENEVIEVE 
He always was so prudent and wise, so steady 
and so thoughtful... And since the death of 
his wife he’s lived for nought else than for his 
son, his little Yniold. He’s forgotten it all...What 
shall we do? 


(Enter PELLÉAS) 


ARKEL 
Who has come in the room? 
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GENEVIÈVE 
C'est Pelléas. Il a pleuré. 


ARKEL 
Est-ce toi, Pelléas?— Viens un peu plus près, 
que je te voie dans la lumière. 


PELLÉAS 

Grand-père, j'ai reçu, en même temps que la 
lettre de mon frère, une autre lettre; une lettre 
de mon ami Marcellus... Il va mourir et il m’ap- 
pelle. 

-[l dit qu’il sait exactement le jour où la mort 
doit venir... I] me dit que je puis arriver avant 
elle si je veux, mais qu’il n’y a plus de temps à 
perdre. 

ARKEL 

Nl faudrait attendre quelque temps cepen- 
dant... Nous ne savons pas ce que le retour de 
ton frére nous prépare. Et d’ailleurs ton pére 
n'est-il pas ici, au-dessus de nous, plus malade 
peut-étrequeton ami?... Pourras-tu choisir entre 
le père et l’ami?... Il sort. 


GENEVIEVE 
Aie soin d'allumer la lampe dès ce soir, 
Pelléas... 
Ils sortent séparément. 


SCÈNE III 


Devant le chateau 
Entrent Genevitve et MELISANDE 


MELISANDE 
II fait sombre dans les jardins. Et quelles forêts, 
quelles forêts autour des palais!... 


GENEVIÈVE 

Oui; cela m’étonnait aussi quand je suis arri- 
vée ici, et cela étonne tout le monde. Il y a des 
endroits où l’on ne voit jamais le soleil. Mais 
l'on s’y fait si vite... Il y a longtemps, il y a long- 
temps. Il y a près de quarante ans que je vis 
ici... Regardez de l’autre côté, vous aurez la 
clarté de la mer... 





GENEVIÈVE 
"Tis Pelléas. He’s been in tears. 


ARKEL 
Is it thou, Pelléas?_Come thou nearer me; 
I'd see thee here where it is lighter. 


PELLEAS 

Grandsire, I received at the same time as 
the letter from my brother another letter; ’t is 
a letter come from Marcellus, my friend... He’s 
going to die, and he has called me. 

He says that he can tell the very day on which 
his death will come. And he says I can be there 
before death shall reach him if I will, but I have 
no time to lose to do this. 


ARKEL 

It would be well to wait a little, neverthe- 
less... For we do not know as yet how thy bro- 
ther’s return may affect us. And what’s more, 
does not thine ailing father keep his chamber 
above, sicker too, it may be, than even thy 
friend?... Dost thou need to choose between 
thy father and friend? (He goes out.) 


GENEVIEVE 
See that the light is put up before dark, Pel- 
léas. (They go out separately.) 


SCENE III 


Before the Castle 
(Enter GENEVIÈVE and MÉLISANDE) 


MELISANDE 
In the gardens here it is dark. And how many 
trees! All round the castle what forests there 


are! 
GENEVIEVE 


Yes, I was very much surprised when I came 
here myself at first, they astonish everyone who 
sees them. There are places they say so thick 
the sun can never be seen. But soon one grows 
accustomed... It is a long time, a very long 
time... Yes, it is nearly forty years that I have 
lived here... Now look there around on thatside, 
and you will get the light from the sea. 
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MELISANDE 
J’entends du bruit au-dessous de nous... 


GENEVIEVE 
Oui; c’est quelqu’un qui monte vers nous... 
Ah! c’est Pelléas... Il semble encore fatigué de 
vous avoir attendue si longtemps... 


MELISANDE 
Il ne nous a pas vues. 


GENEVIÈVE 
Je crois qu’il nous a vues, mais il ne sait ce 
qu'il doit faire... Pelléas, Pelléas, est-ce toi? 


PELLÉAS 
Oui!... Je venais du côté de la mer... 


GENEVIÈVE 
Nous aussi; nous cherchions la clarté. Ici, il 
fait un peu plus clair qu'ailleurs! et cependant 
la mer est sombre. 


PELLÉAS 
Nous aurons une tempête cette nuit: il y en 
a toutes les nuits depuis quelque temps... et 
cependant elle est si calme ce soir... On s’em- 
barquerait sans le savoir et l’on ne reviendrait 


plus. 
MÉLISANDE 


Quelque chose sort du port... 


PeLLEas 
Il faut que ce soit un grand navire... Les 
lumiéres sont trés hautes, nous le verrons tout 
a l'heure quand il entrera dans la bande de 
clarté... 
GENEVIEVE 
Je ne sais si nous pourrons le voir... il y a en- 
core une brume sur la mer... 


PELLÉAS 
On dirait que la brume s’élève lentement. 


MÉLISANDE 
Oui; j’apercois, là-bas, une petite lumière que 
je n'avais pas vue... 


PELLÉAS 
C’est un phare; il y en a d'autres que nous ne 
voyons pas encore. 





MELISANDE 
I think I hear a noise down below. 


GENEVIEVE 
Yes; it is some one coming up here... Ah! 
’tis Pelléas... I think he has grown very tired 
at having waited for you such a while. 


MELISANDE 
But he has not yet seen us. 


GENEVIÈVE 
I think he’s seen us here, but does not know 
what he should do... Pelléas, Pelléas, is it thou? 


PeLLÉéas 
Yes... I came round to the side on the sea. 


GENEVIÈVE 
So have we; we came here for the light. And 
here ’tis lighter than it is elsewhere; yet even 
so the sea is gloomy. 


PELLÉAS 
I believe that we shall have a storm to-night: 
have we not had one every night for several days? 
but still the sea is very quiet as yet... One now 
could set sail without a thought, never again to 


return. 
MELISANDE 


Something ’s sailing from the port. 


PELLÉAS 

And look, it must be a good-sized vessel, 
for her lights are very lofty. We shall see her 
now anon, when she comes to sail into yonder 
strip of light. 

GENEvIEVE 

I’m not sure we’ll be able to see... there is 

still a mist that is hanging o’er the sea. 


PELLÉAS 
I should say that the mist was slowly lifting 
up. 
MELISANDE 
Yes; for now I can see, yonder, a little wee 
light that I could not before. 


PELLEAS 
"Tis a beacon; there are others also, but for 
the mist we cannot see them. 
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MELISANDE 
Le navire est dans la lumière. Il est déjà 
bien loin... 


PELLÉAS 
Il s'éloigne à toutes voiles... 


MELISANDE 
C'est le navire qui m'a menée ici. Il a de 
grandes voiles... Je le reconnais à ses voiles... 


PELLÉAS 
Il aura mauvaise mer cette nuit... 


MÉLISANDE 
Pourquoi s’en va-t-il cette nuit?... On ne le 
voit presque plus... I] fera peut-être naufrage... 


PELLÉAS 
La nuit tombe très vite... Un silence. 


GENEVIEVE 
Il est temps de rentrer. Pelléas, montre la 
route à Mélisande. Il faut que j'aille voir, un 
instant, le petit Yniold. Elle sort. 


PELLÉAS 
On ne voit plus rien sur la mer... 


MELISANDE 
Je vois d’autres lumières. 


PELLÉAS 
Ce sont les autres phares... Entendez-vous la 
mer? C’est le vent qui s’éléve... Descendons 
par ici. Voulez-vous me donner la main? 


MÉLISANDE 
Voyez, voyez, j'ai les mains pleines de fleurs. 


PELLÉAS 
Je vous soutiendrai par le bras, le chemin est 
escarpé et il y fait très sombre... Je pars peut- 
être dernain... 


MELISANDE 


Oh!... pourquoi partez-vous? 
Ils sortent. 





MELISANDE 
See, the ship’s come into the light now... 
She’s already well out. 


PELLÉAS 
She’s off with all sails drawing. 


MELISANDE 
It is the ship in which they brought me here. 
Her sails are very large ones... It is by her sails 
that I know her. 


PELLÉAS 
’T will be rough upon the water to-night. 


MELISANDE 
Why set sail a night such as this? She is al- 
most out of sight... It may be that she will be 
shipwrecked. 


PELLÉAS 
It grows dark very quickly. (4 pause.) 


GENEVIÈVE 
It is time we went in. Pelléas, show thou the 
way to Mélisande. I must a moment go to look 
after little Yniold. (She goes out.) 


PELLÉAS 
Nothing’s to be seen on the sea. 


MELISANDE 
I see some other lights. 


PELLÉAS 
Theyare the other beacons... Do you hear the 
sea now?...’Tis the wind that is rising... We'll 
go down by this path. Will you not let me have 
your hand? 
MELISANDE 
But look, you see I have both my hands full 
of flowers. 
PELLÉAS 
I will hold you up by the arm, for the path is 
very steep and ’tis growing quite dark now... 
At morn, perhaps, I must go. 


MELIsANDE 


Oh!... but why must you go? 
(They go out) 
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ACTE II: SCENE I 


Une fontaine dans le parc 
Entrent Percéas ef MELISANDE 


PELLÉAS 
OUS ne savez pas où je vous ai menée? — 
Je viens souvent m'asseoir ici, vers midi, 
lorsqu'il fait trop chaud dans les jardins. On 
étouffe, aujourd'hui, même à l'ombre des arbres. 


MELIsANDE 
Oh! l’eau est claire... 


PELLéAS 
Elle est fraîche comme l'hiver. C'est une 
vieille fontaine abandonnée. Il paraît que c'était 
une fontaine miraculeuse, — elle ouvrait les yeux 
des aveugles. — On l'appelle encore la « fontaine 
des aveugles.» 


MÉLISANDE 
Elle n’ouvre plus les yeux des aveugles? 


PELLÉAS 
Depuis que le roi est presque aveugle lui- 
même, on n’y vient plus... 


MELISANDE 
Comme on est seul ici... On n'entend rien. 


PELLÉAS 
Il y a toujours un silence extraordinaire... On 
entendrait dormir l’eau... Voulez-vous vous as- 
seoir au bord du bassin de marbre? Il y a un til- 
leul où le soleil n’entre jamais... 


MELISANDE 
Je vais me coucher sur le marbre.—Je vou- 
drais voir le fond de l'eau... 


PELLÉAS 
On ne l’a jamais vu. — Elle est peut-être aussi 


profonde que la mer. 


MÉLISANDE 
Si quelque chose brillait au fond, on le verrait 


peut-être... 





ACT II: SCENE I 


A Well in the Park 
(Enter PELLÉAS and MÉLISANDE) 


PeLLÉAS 

O you then not know where it is I have 

brought you?— Often I come out here to 
sit about noon, when the gardens have become 
too warm. Oh, ‘tis stifling to-day, even under 
the trees here. 

MELISANDE 
Oh! what clear water. 


PELLÉAS 
Yes, and always colder than ice. An ancient 
well it is that’s been abandoned. And they say 
this was once a well that had miraculous pow- 
ers,—it could heal the eyes of the sightless,— 
and still to this day ’tis called by some “The 
blind men’s well.” 


MELISANDE 
Does it cure no more the eyes of the blind? 


PELLEas 
Nay, now that the king himself is almost a 
blind man, they come no more. 


MELISANDE 
Oh, how lonely it is... There’s not a sound. 


PELLÉAS 
There is always here in this place a wonder- 
ful silence... One can hear the water sleep... 
Should you like to sit down beside this basin 
of marble? There’s a linden tree here through 
which the sun never can shine. 


MELISANDE 
I’m going to lie down on the marble,—to 
see the bottom of the well. 


PELLEAS 
It has never been seen.— And very likely it 
is as deep as the sea. 


MELISANDE 
If something bright were shining below, per- 
haps one then could see it. 
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PELLÉAS 
Ne vous penchez pas ainsi... 


MELISANDE 
Je voudrais toucher l'eau... 


PELLÉAS 
Prenez garde de glisser. Je vais vous tenir 
la main... 
MELIsANDE 
Non, non, je voudrais y plonger mes deux 
mains...on dirait que mes mains sont malades 
aujourd'hui. 
PELLÉAS 
Oh! oh! prenez garde! prenez garde! Mé- 
lisande!... Mélisande!...— Oh! votre cheve- 
lure!... 





MELISANDE, se redressant 
Je ne peux pas, je ne peux pas l’atteindre. 


PELLÉAS 
Vos clfeveux ont plongé dans l'eau... 


MÉLISANDE 
Oui, ils sont plus longs que mes bras... Ils 
sont plus longs que moi... Un silence. 


PELLÉAS 
C’est au bord d’une fontaine aussi, qu’il vous 


a trouvée? 
MÉLISANDE 


Oui... 


PELLÉAS 
Que vous a-t-il dit? 


MELISANDE 
Rien;—je ne me rappelle plus... 


PELLÉAS 
Était-il tout près de vous? 


MELISANDE 
Oui; il voulait m’embrasser... 


PELLÉAS 
Et vous ne vouliez pas? 


MELISANDE 


Non. 


PELLEAS 
Pourquoi ne vouliez-vous pas? 





PELLÉAS 
See you do not lean too far. 


MELISANDE 
I am trying to reach— 


PELLÉAS 
Then be careful not to slip... I’m going to 
take hold of your hand. 


MELISANDE 
No, no, I should like to dip in both my hands 
It seems to me my hands are not very well to- 
day. 
PELLÉAS 
Do be careful! Oh, be careful! Mélisande!... 
Mélisande!... Ah, now your hair is falling! 


MELISANDE (sifting up) 
It is no use, I am not able to reach it. 


PELLÉAS 
But your hair dipped into the well — 


MELISANDE 
Yes, ’tis longer far than my arms... 'tis longer 
e’en than I. (4 pause.) 


PeELLÉAS 
Was it not beside a fountain, too, he found 
you that day? 
MELISANDE 
Yes. 
PELLEAS 
And what did he say? 


MELISANDE 
Nought—I do not remember now, 


PELLÉAS 
Did he come quite close to you? 


MELISANDE 
Yes; he wished to kiss me, too, 


PELLÉAS 
You did not want him to? 


MELISANDE 
No. 
PELLEAS 
Tell me what made you refuse? 
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MELISANDE 
Oh! oh! j’ai vu passer quelque chose au fond 
de l'eau... 
PELLÉAS 
Prenez garde! prenez garde!—Vous allez 
tomber! — Avec quoi jouez-vous? 


MELISANDE 
Avec l'anneau qu’il m'a donné. 


PELLÉAS 
Ne jouez pas ainsi, au-dessus d’une eau si 
profonde... 
MELIsANDE 
Mes mains ne tremblent pas. 


PELLÉAS 
Comme il brille au soleil! — Ne le jetez pas si 
haut vers le ciel... 


MELISANDE 
Oh!... 
PELLEAS 
Il est tombé? 
MÉLISANDE 


Il est tombé dans l’eau! 


PELLÉAS 
Où est-il? où est-il? 


MÉLISANDE 
Je ne le vois pas descendre. 


PELLEAS 
Je crois la voir briller... 


MELISANDE 
Ma bague? 


PELLÉAS 
Oui, oui,... ]a-bas... 


MELISANDE 
Oh! oh! elle est si loin de nous!... non, non,ce 
n’est pas elle... ce n’est plus elle... Elle est per- 
due... perdue... Il n’y a plus qu'un grand cercle 
sur l’eau... Qu’allons-nous faire maintenant ?... 





MÉLISANDE 
Oh! oh! I saw something passing by there m 
the well. 


PELLEas 
Oh, be careful! be careful! you are going to 
fall! — What is that in your hand? 


MELISANDE 
It is the ring he gave to me. 


PELLEAS 
Do not toss it about in that way, above such 
deep water. 
MELISANDE 
You see my hands don’t shake. 


PELLEAS 
How it shines in the sun! — Ah, do not throw 
it so high in the air! 


MELISANDE 
Oh! 
PELLEAS 
It’s fallen in? 


MELIsANDE 
It has dropped in the well! 


PELLEAs 
Tell me where? tell me where? 


MELISANDE 
I do not see where ’tis sinking. 


PELLÉAS 
I think I see it shine. 


MELIs :NDE 
The ring? 


PELLÉAS 
Yes, yes, down there. 


MELISANDE 
Oh! oh! ’tis such a long way down...No, no, 
"tis not the ring...’tis not my ring... The ring 
is lost...’tis lost... Nought but a circle of water 
remains... What shall we do about it now? 


48 PELLEAS AND MELISANDE 


PELLEas 
I] ne faut pas s'inquiéter ainsi pour une bague. 
Ce n'est rien... nous la retrouverons peut-être. 
Ou bien nous en retrouverons une autre. 


MELISANDE 
Non, non; nous ne la retrouverons plus, nous 
n'en trouverons pas d’autres non plus... Je croy- 
ais l’avoir dans les mains cependant... J’avais 
déja fermé les mains, et elle est tombée malgré 
tout... Je l’ai jetée trop haut, du côté du soleil... 


PELLEAS 
Venez, nous reviendrons un autre jour... ve- 
nez, il est temps. On irait à notre rencontre... Mi- 
di sonnait au moment où l’anneau est tombé. 


MELISANDE 
Qu’allons-nous dire à Golaud s’il demande où 
il est? 


PELLÉAS 
La vérité, la vérité, la vérité... 


Ils sortent. 


SCENE II 


Un appartement dans le château 
On découvre Gozaup étendu sur son lit ; MELISANDE 
est à son chevet. 


GoLauD 

Ah! ah! tout va bien, cela ne sera rien. Mais je 
ne puis m'expliquer comment cela s’est passé. 
Je chassais tranquillement dans la forêt. Mon 
cheval s’est emporté tout à coup, sans raison. 
A-t-il va quelque chose d’extraordinaire?... Je 
venais d’entendre sonner les douze coups de 
midi. Au douzième coup, ils’effraie subitement, 
et court, comme un aveugle fou, contre un arbre. 
Je ne sais plus ce qui est arrivé. Je suis tombé, 
et lui doit être tombé sur moi. Je croyais avoir 
toute la forêt sur la poitrine; je croyais que mon 
cœur était déchiré. Mais mon cœur est solide. I 
paraît que ce n'est rien... 





PELLÉAS 
There’s no need of being so distressed over 
a ring. It is nought...perhaps the ring will be 
recovered. If not, no doubt we can find you an- 
other. 


MÉLISANDE 
No, no, we’ll never find the ring again... nor 
will any other ever be found... I thought I had 
it in my hands, ne’ertheless...I had already 
closed my hands, and yet it fell in spite of all... 
I threw it up too high in the rays of the sun. 


PELLÉAS 
Now come, we will come back another day... 
Come, come, we must go. They ‘ll soon be com- 
ing out to find us...’T was striking twelve at the 
moment the ring disappeared. 


MELISANDE 
What were’t best to tell Golaud if he asks 
where it is? 


PELLEAS 
Tell him the truth, tell him the truth. 
(They go out.) 
SCENE II 


A Room in the Castle 
(Gozaun is seen lying on his bed ; MELISANDE is at 
the bedside) 
GoLauD 

Ha! ha! all goes well; ’tis nothing, after all. But 
what I cannot explain is the way it all took 
place. I was hunting quietly within the woods. 
Suddenly my horse was off like a flash, for no 
cause. Can it be that he saw something strange 
and unwonted?... I had just been counting the 
dozen strokes of twelve o’ the clock, when on 
the last stroke, of a sudden, he took fright and 
ran like a blind fool straight into a tree trunk! 
I cannot tell what took place after that. No doubt 
I fell; the horse, I take it, fell upon me; but it 
seemed just as though the woods themselves lay 
on my body; I felt sure that my heart had been 
torn in two. But my heart is not injured, and no 
harm, it seems, was done. 
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MELISANDE 
Voulez-vous boire un peu d’eau? 


Go.aup 
Merci; je n'ai pas soif. 


MÉLISANDE 
Voulez-vous un autre oreiller?... Il y a une 
petite tache de sang sur celui-ci. 


Go.aup 
Non, non; ce n’est pas la peine. 


MELISANDE 
Est-ce bien sûr?... Vous ne souffrez pas trop? 


Go.taup 
Non, non, j'en ai vu bien d’autres. Je suis fait 
au fer et au sang... 


MÉLISANDE 
Fermez les yeux et tâchez de dormir. Je res- 
terai ici toute Ja nuit... 


GoLauD 
Non, non; je ne veux pas que tu te fatigues 
ainsi. Je n’ai besoin de rien; je dormirai comme 
un enfant... Qu’y a-t-il, Mélisande? Pourquoi 
pleures-tu tout 4 coup?... 


MÉLISANDE, fondant en larmes 
Je suis... Je suis malade ici... 


GoLauD 
Tu es malade?... Qu’as-tu donc, qu’as-tu 
donc, Mélisande?... 


MELISANDE 
Je ne sais pas... Je suis malade ici... Je pré- 
fére vous le dire aujourd’hui; seigneur, je ne suis 
pas heureuse ici... 


GoLauD 
Qu'est-il donc arrivé?... Quelqu'un t'a fait 
du mal?... Quelqu'un t’aurait-il offensée? 


MELISANDE 
Non, non; personne ne m’a fait le moindre 
mal... Ce n’est pas cela... 





MELISANDE 
Will you not drink some of this? 


GoLauD 
Thanks, no, I’m not athirst. 


MELISANDE 
Shall I change the pillow for you?... For there 
is a little drop of blood upon this one. 


GoLauD 
No; ’t is not worth the trouble. 


MELISANDE 
Are you quite sure? Have you not still much 
pain? 
GoLauD 
No, no; I’ve had many others. I am made for 
iron and blood. 


MELISANDE 
Now shut your eyes and try to go to sleep. 
For I shall stay with you throughout the night. 


Gotaup 
No, no; I will not have you weary yourself 
in that way. There’s nothing more I need; now 
I shall sleep like any child... What is it, Méli- 
sande? Why, what’s made you weep all at once? 


MÉLISANDE (bursting into tears) 
Because —I’m sick in this place— 


GoLauD 
You say you're sick here?... In what way? 
Tell me how, Mélisande? 


MÉLISANDE 
I do not know... I am sick in this place... I 
have thought it best to tell you to-day; my 
lord, I am not happy in this place. 


GoLauD 
What has happened to you?...-Has some one 
done you wrong? Or did some one give you 
offense? 
MELISANDE 
No, no; nobody has done me the slightest 
wrong. No, that is not it. 
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GoLauD 
Mais tu dois me cacher quelque chose?... Dis- 
moi toute la vérité, Mélisande... Est-ce le voi?... 
Est-ce ma mére?... Est-ce Pelléas?... 


MÉLISANDE 
Non, non; ce n’est pas Pelléas. Ce n’est per- 
sonne... Vous ne pouvez pas me comprendre. 
C'est quelque chose qui est plus fort que moi... 


GoLauD 
Voyons; sois raisonnable, Mélisande. — Que 
veux-tu que je fasse?— Tu n'es plus une en- 
fant.— Est-ce moi que tu voudrais quitter? 


MÉLISANDE 

Oh! non; ce n'est pas cela... Je voudrais m'en 
aller avec vous... C’est ici, que je ne peux plus 
vivre... Je sens que je ne vivrais plus long- 
temps... 

GoLauD 

Mais il faut une raison cependant. On va te 
croire folle. On va croire à des rêves d'enfant. — 
Voyons, est-ce Pelléas, peut-être? —Je crois 
qu'il ne te parle pas souvent... 


MÉLISANDE 
Si, si; il me parle parfois. Il ne m'aime pas, 
Je crois; je l'ai vu dans ses yeux... Mais il me 
parle quand il me rencontre... 


GoLauD 
Il ne faut pas lui en vouloir. Il a toujours été 
ainsi. Il est un peu étrange. Il changera, tu 
verras; il est jeune... 


MELISANDE 
Mais ce n'est pas cela...ce n'est pas‘cela... 


Gotaup 

Qu'est-ce donc? — Ne peux-tu pas te faire à la 
vie qu'on mène ici? Fait-il trop triste ici?— Il 
est vrai que ce château est très vieux et très 
sombre... Il est très froid et très profond. Et tous 
ceux qui l’habitent sont déjà vieux. Et la cam- 
pagne peut sembler bien triste aussi, avec toutes 
ses forêts, toutes ses vieilles forêts sans lumière. 
Mais on peut égayer tout cela si l'on veut. Et 
puis, la joie, la joie, on n’en a pas tous les jours; 





GoLauD 

Is there something that you are concealing? 
Tell me frankly, tell me the truth, Mélisande... 
Is it the king?...Is it my mother?... Is it Pel- 
léas? 

MÉLISANDE 

No, no; it is not Pelléas, It is no one. Oh, I 
know you can’t understand me... But this is 
something that’s stronger than myself. 


GoLaun 
Come, come, do not be foolish, Mélisande.— 
Tell me how I can help you? — You're no longer 
a child.— Is’t from me you would like to be free? 


MÉLISANDE 
Oh! no, that’s not it...I should like to go 
away with you... It is here I can’t live any longer 
.-- I feel that I shall not live very long. 


GoLauD 
There must be some reason nevertheless. Peo- 
ple will think you foolish... They will think it 
is all childish dreams. — Let's see, is it Pelléas, 
perchance? — I think he does not often speak to 


you. 
MÉLISANDE 


Oh, there are times when he speaks. He dis- 
likes me still, I think; I can see by his eyes... 
But he will speak when he happens to meet me. 


Gotaup 
You must not take offense at that. For that 
has always been his way. He is somewhat pe- 
culiar. He will soon change, you will see; he is 
young still. 
MELISANDE 
And yet it is not that; no, it is not that. 


Go.aup 

Well, then, what?—Can you not yet fall in 
with the life we're leading here? Is it sad for 
you here?—To be sure, the castle is very old, 
very gloomy...”Tis very cold and very deep. 
And the people who live here all are grown old. 
Even the landscape may seem dreary as well, 
with the forest all around, all these ancient 
woods without any sunshine. But one still might 
enliven all this if one would. We know that joy, 
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il faut prendre les choses comme elles sont. Mais 
dis-moi quelque chose; n’importe quoi; je ferai 
tout ce que tu voudras... 


MELISANDE 
Oui, c’est vrai... on ne voit jamais le ciel clair 
...Je l'ai vu pour la première fois ce matin... 


Gotaup 

C’est donc cela qui te fait pleurer, ma pauvre 
Mélisande? — Ce n’est donc que cela? — Tu 
pleures de ne pas voir le ciel? — Voyons, tu n’es 
plus à l’âge où l’on peut pleurer pour ces choses 
.. Et puis l’été n’est-il pas là? Tu vas voir le ciel 
tous les jours. —Et puis l’année prochaine... 
Voyons, donne-moi ta main; donne-moi tes deux 
petites mains. Il lui prend les mains. Oh! ces 
petites mains que je pourrais écraser comme des 
fleurs...— Tiens, où est l'anneau que je t'avais 
donné? 


MELISANDE 
L’anneau? 
GoLaun 
Oui; la bague de nos noces, où est-elle? 


MÉLISANDE 
Je crois. Je crois qu’elle est tombée... 


GoLaun 
Tombée? — Où est-elle tombée...— Tu ne l'as 
pas perdue? 
MÉLISANDE 
Non, elle est tombée...elle doit être tombée... 
mais je sais où elle est... 


GoLaAuD 
Où est-elle? 


MELISANDE 
Vous savez bien... vous savez bien... la grotte 
au bord de la mer? 


GoLauD 
Oui. 
MÉLISANDE 
Eh bien, c’est là... Il faut que ce soit là... Oui, 
oui; je me rappelle... J'y suis allée ce matin, 





that joy cannot be had every day. But tell me 
more about you, no matter what — and whatever 
you wish shall be done. 


MÉLISANDE 
Yes, tis true... here one hardly ever sees the 
sky... Till to-day, indeed, I had never seen it 


at all. 
GoLauD 


Can it be this that’s caused you to weep, poor 
little Mélisande?— Is it nothing but that?— 
You weep that you cannot see the sky? — Come, 
come, you’re surely too old to weep about a 
thing like that... What’s more, is not the Sum- 
mer here? You will see the sky every day—and 
then another year... Come, come, let me have 
your hands; there now, give me both thy little 
hands. (He takes her hands.) Os, two such little 
hands I so easily could crush as they were flowers 
... Why, where is the ring that I gave unto thee? 


MELISANDE 
The ring? 
Gotaup 
Yes; the token of our marriage; come, where 
is it? 
MELISANDE 
I think... I think that it fell off— 


GoLaup 
Fell off? — Well, then, where did it fall... It 
surely is not lost? 


MELISANDE 
No; I did but drop it... I am quite sure that 
I dropped it... but I know where it is. 


GoLauD 
And where is it? 


MÉLISANDE 
You know the place... you know the place... 
Where there ’s a cave by the sea? 


Gotaup 
Yes. 
MELISANDE 
You see, ’t was there... That’s where it must 
have been... Yes, yes, I now remember... This 
morning when I went down to gather upon the 
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ramasser des coquillages pour le petit Yniold.., 
Il y en a de très beaux... Elle a glissé de mon 
doigt... puis la mer est entrée; et j’ai dû sortir 
avant de l'avoir retrouvée. 


GoLauD 
Es-tu sûre que ce soit la? 


MÉLISANDE 
Oui, oui; tout à fait sire... Je l'ai sentie glis- 
ser... 


Gotaup 
Il faut aller la chercher tout de suite. 


MELIsaANDE 
Maintenant? —tout de suite? — dans l’obscu- 
rité? 


Gotaup 
Maintenant, tout de suite, dans l'obscurité. 
J'aimerais mieux avoir perdu tout ce que j'ai 
plutôt que d’avoir perdu cette bague. Tu ne sais 
pas ce que c’est. Tu ne sais pas d’où elle vient, 
La mer sera très haute cette nuit. La mer vien- 
dra la prendre avant toi... dépéche-toi. 


MELISANDE 
Je n'ose pas... Je n'ose pas aller seule... 


GoLauD 
Vas-y, vas-y avec n'importe qui. Mais il faut y 
aller tout de suite, entends-tu? — Dépêche-toi; 
demande à Pelléas d'y aller avec toi. 


MELISANDE 
Pelléas?— Avec Pelléas?— Mais Pelléas ne 
voudra pas... 


Gotaup 
Pelléas fera tout ce que tu lui demandes. Je 
connais Pelléas mieux que toi. Vas-y, hâte-toi. 
Je ne dormirai pas avant d’avoir la bague. 


MELISANDE 
Oh! ch! Je ne suis pas heureuse!... Je ne suis 
pas heureuse! Elle sort en pleurant. 
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shore some shells for little Yniold... There are 
some lovely ones there... Then it was the ring 
slipped off... but the tide was then rising; so I 
had t go before I was able to find it. 


GoLaun 
Are you certain it is there? 


MELISANDE 
Yes, yes; of that I’m certain... Yes, I felt it 
slip off — 


Goraun 
You will have to go and fetch it at once, then. 


MELISANDE 
Go there now?— now this moment? — and all 
in the dark? 


GoLaub 

Go there now on the spot, even in the dark. 
I had far rather lose all else that I possess than 
to discover you ‘d lost me that ring. You do not 
know what it is. You do not know from whence 
it came. The tide to-night will rise very high. 
The sea will come and get to it first... you must 
make haste. 


MELISANDE 
I am afraid...I do not dare go alone there. 


Gotaup 
Go, go; it matters not with whom you go. But 
you will have to go there this instant, do you 
hear?—Do not delay; ask Pelléas if he too will 
not go with you. 


MELISANDE 
Pelléas?—Go with Pelléas?—But Pelléas 
will never go— 


Gozaun 
Pelléas will do gladly whatever you ask him. 
I know Pelléas better than you. But go, don’t 
delay. I shall not sleep until the ring’s in my 
possession. 


MELISANDE 
Oh, oh, I am very v'happy!..Ï am very un- 
happy! (She goes out weeping.) 
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SCENE III 


Devant une grotte 
Entrent PeLLéAs et MELISANDE 


PELLEAS, parlant avec une grande agitation 
Oui; c’est ici, nous y sommes. I] fait si noir que 
l'entrée de la grotte ne se distingue pas du reste 
de la nuit... I] n’y a pas d’étoiles de ce côté. 
Attendons que la lune ait déchiré ce grand 
nuage; elle éclairera toute la grotte et alors nous 
pourrons y entrer sans danger. Il y a des endroits 
dangereux et le sentier est très étroit, entre 
deux lacs dont on n’a pas encore trouvé le fond. 
Je n’ai pas songé à emporter une torche ou une 
lanterne, mais je pense que la clarté du ciel 
nous suffira. — Vous n'avez jamais pénétré dans 
cette grotte? 


MÉLISANDE 
Non... 


PELLÉAS 
Entrons-y.,. I] faut pouvoir décrire l'endroit 
où vous avez perdu la bague, s’il vous inter- 
roge... Elle est très grande et très belle. Elle 
est pleine de ténèbres bleues. Quand on y allume 
une petite lampe, on dirait que la voûte est 
couverte d'étoiles, comme le ciel. Donnez-moi 
la main, ne tremblez pas, ne tremblez pas ainsi. 
Il n'y a pas de danger: nous nous arréterons au 
moment que nous n’apercevrons plus la clarté 
de la mer... Est-ce le bruit de la grotte qui vous 
effraie ? Entendez-vous la mer derrière nous ?P— 
Elle ne semble pas heureuse cette nuit... Ah! 
voici la clarté! 
La lune éclaire largement l'entrée et une partie des 
ténèbres de la grotte ; et l'on aperçoit, à une certaine 
profondeur, trois vieux pauvres à cheveux blancs, 
assis côle à côte se soutenant, l'un à l'autre, et endor- 
mis contre un quartier de roc. 


MÉLISANDE 
Ah! 


PELLÉAS 
Qu'y a-t-il? 





SCENE III 


Before a Grotto 
(Enter PeLLéas and MÉLISANDE) 


PeLLéas (speaking with great agitation) 

Yes; ’tis the place, we have reached it. It is so 
dark the entrance to the grotto can scarcely be 
made out against the night around...No stars 
are out to-night this side the sky. Let us wait 
till the moon has broken thro’ that great cloud- 
bank; she will throw her light within the cave 
and ’t will then be perfectly safe to go in. There 
are dangerous places within and there ’s a path, 
that’s none too wide, between two pools of 
which the bottom has never been found. It 
never occurred to me we ought to have brought 
a torch or a lantern. But I fancy the light that's 
in the sky will be enough.—You never have 
been very far inside this grotto? 


MELISANDE 
No. 
PELLEAS 

Then come in... It were well to know how 
to describe the place in which you lost the ring, 
in case he should ask you...’T is of great size 
and great beauty. It is full of very dark blue 
shadows. When within a tiny little candle is 
lighted, one would think that the roof was all 
studded with stars as tho’ ’twere the sky. Let 
me hold your hand, you need not tremble so. 
There is no danger at all; we’ll stop just where 
we are: just as soon as we can’t see any longer 
the light from the sea... Is it the roar of the 
grotto you are afraid of? Listen, hear you the 
sea out there behind ?— Yes, and the sea does 
not seem happy there to-night... Ah see, here 
comes the light! 


(The moon throws a flood of light into the entrance 
of the grotto and shows three white-haired paupers 
sitting side by side and holding one another as they 
sleep, leaning against a boulder.) 


MELISANDE 
Ah! 
PELLeas 
What js it? 
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MELISANDE 
Nya... Iya... Elle montre les trois pauvres. 


PELLEAS 
Oui, oui; je les ai vus aussi .. 


MELISANDE 
Allons-nous-en!... Allons-nous-en!... 


PELLEaS 
Ce sont trois vieux pauvres qui se sont endor- 
mis... I] y a une famine dans le pays... Pourquoi 
sont-ils venus dormir ici? 


MELISANDE 
Allons-nous-en!... Venez... Allons-nous- 
en!... 
PELLÉAS 


Prenez garde, ne parlez pas si fort... Ne les 
éveillons pas... Ils dorment encore profondé- 
ment... Venez. 

MÉLISANDE 
Laissez-moi; je préfère marcher seule .. 


PELLÉAS 
Nous reviendrons un autre jour... 


Ils sortent. 


ACTE III: SCÈNE I 


Une des tours du château. — Un chemin de ronde 
passe sous une fenêtre de la tour. 


MÉLisANDE 
à la fenêtre, pendant qu'elle peigne ses cheveux 
dénoués 
ES longs cheveux descendent jusqu'au 
seuil de la tour! 
Mes cheveux vous attendent tout le long de la 
tour! 
Et tout le long du jour! 
Et tout le long du jour. 


Saint Daniel et Saint Michel, 
Saint Michel et Saint Raphaël, 
Je suis née un Dimanche! 

Un Dimanche à midi! 


Entre PeLLéas par le chemin de ronde 





MÉLISANDE 
Why, there are... why, there are... (She points 
at the three paupers.) 


PELLÉAS 
Yes; I also saw them there. 


MÉLISANDE 
Let us go out!... Let us go out! 


PELLÉAS 
Those are three old paupers who have fallen 
asleep... They are having famine now all over 
the land. Why did they come here to sleep? 


MELISANDE 
Oh, come away; come, come; let us go out! 


PELLÉAS 
Hush, be careful, do not speak quite so loud 
...We must not wake them up... They still are 
all sleeping soundly enough... Come out. 


MELISANDE 
Let me go; I had rather walk alone. 


PELLÉAS 
We shall come back another day. 


(They go out.) 


ACT III: SCENE I 


One of the towers of the Castle.— A watchman's 
path passes under one of the windows of the tower 


MELISANDE 
(at the window combing her unbound hair) 
Y long, long hair it reaches to the foot of 
the tower! 
My hair is waiting for you down the tower all 
the way! 
And waiting all the day! 
And waiting all the day! 


Saint Daniel and Saint Michel, 
Saint Michel and Saint Raphael, 
I was born of a Sunday! 

Of a Sunday at noon! 


(Petéas enters by the path) 
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PELLÉAS 
Holà! Holà! ho! 
MELISANDE 
Qui est là? 
PELLÉAS 


Moi, moi, et moi!... Que fais-tu là à la fenêtre 
en chantant comme un oiseau qui n’est pas d'ici? 


MELISANDE 
J’ i 
arrange mes cheveux pour la nuit... 


PELLÉAS 
C’est là ce que je vois sur le mur!... Je croyais 
que c'était un rayon de lumière. 


MELISANDE 
J’ai ouvert la fenêtre. Il fait trop chaud dans 
la tour, il fait beau cette nuit. 


PELLÉAS 
Il ÿ a d'innombrables étoiles ; je n’en ai jamaix 
autant vu que ce soir;... mais la lune est encore 
sur la mer... Ne reste pas dans l'ombre, Méli- 
sande, penche-toi un peu, que je voietes cheveux 
dénoués. MÉLISANDE se penche à la fenêtre. 


MELISANDE 
Je suis affreuse ainsi. 


PELLEAS 
Oh! Mélisande!... oh! tu es belle!...tu es 
belle ainsi!... penche-toi! penche-toi!... laisse- 
moi venir plus prés de toi... 


MELISANDE 
Je ne puis pas venir plus près de toi... je me 
penche tant que je peux... 


PELLÉAS 
Je ne puis pas monter plus haut... donne-moi 
du moins ta main ce soir... avant que je m'en 
aille. Je pars demain... 


MELISANDE 
Non, non, non... 


PELLÉAS 
Si, si; je pars, je partirai demain... donne-moi 
ta main, ta main, ta petite main sur mes lèvres. 





PELLEAS 
Hey ho! Hey ho! there! 


MELISANDE 
Who is there? 


PELLEAS 
I, I and I!... What dost thou up at the win- 
dow, singing so like a bird that comes from afar? 


MÉLISANDE 
I’m arranging my hair for the night. 


PELLÉAS 
Is that what I see there on the wall?... Why, 
I thought you had a light there in the window. 


MELISANDE 
I have opened the window. It was too warm 
in the tower; it is lovely to-night. 


PELLÉAS 
There’s no end to the stars that are shining; 
I never saw so many of them before;... but the 
moon is still over the sea... Keep not within the 
shadow, Mélisande, but bend you down more ; 
let me look at your hair all unbound. (MELIsanpr 
leans out of the window.) 


MÉLISANDE 
I’m very ugly so. 
PELLEAS 
Oh! oh! Mélisande!...oh! you are lovely... 
you are lovely so!... But lean out! but lean out, 
so that I'll not be so far away. 


MELISANDE 
This is as near to you as I can come... I’m 
leaning as far as I can. 


PELLÉAS 
And I can come no higher up... Let me touch 
your hand at least to-night... before I go away. 
I leave at morn. 


MELISANDE 
No, no, no... 


PELLEAS 
Yes, yes, I must; to-morrow I must go... Let 
me have your hand, your hand, put your little 
hand on my lips now — 
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MELISANDE 
Je ne te donne pas ma main si tu pars.. 


PELLÉAS 
Donne, donne, donne... 


MÉBISANDE 
Tu ne partiras pas?... 


PELLÉAS 
J’attendrai, j'attendrai. 


MELISANDE 
Je vois une rose dans les ténèbres. 


PELLÉAS 
Où donc?... Je ne vois que les branches du 
saule qui dépassent le mur... 


MELISANDE 
Plus bas, plus bas, dans le jardin ; là-bas, dans 
le vert sombre. 


PELLÉAS 
Ce n’est pas une rose...J'irai voir tout à 
J'heure,mais donne-moi ta main d’abord; d’abord 
ta main... 


MELISANDE 
Voila, voilà ;...je ne puis me pencher davan- 
tage... 


PELLÉAS 
Meslèvres ne peuvent pas atteindre ta main... 


MELISANDE 
Je ne puis pas me pencherdavantage... Je suis 
sur le point de tomber...— Oh! oh! mes cheveux 
descendent de la tour!... 


Sa chevelure se révulse tout à coup, tandis qu'elle 
se penche ainsi et inonde PELLÉAS. 


PELLÉAS 

Oh! oh! qu'est-ce que c’est?... Tes cheveux, 
tes cheveux descendent vers moi!... Toute ta 
chevelure, Mélisande, toute ta chevelure est 
tombée de la tour!... Je les tiens dans les mains, 
je les tiens dans ma bouche... Je les tiens dans 
les bras, je les mets autour de mon cou... Je 
n'ouvrirai plus les mains cette nuit... 





MELISANDE 
T will not let you have my hand if you go. 


PELLÉAS 
Give it, give it, give it— 


MELISANDE 
Then you promise to stay? 


PELLÉAS 
I shall wait, I shall wait — 


MELISANDE 
I can see a rose down there in the darkness. 


PELLÉAS 
Where ’s that?...I can see but the limbs of 
the willow that come o’er the wall. 


MELISANDE 
Far down, far down the garden there; ’way 
down in the green shadows. 


PELLEAS 
But that is not a rose, tho’... I will go and see 
later, but you must give me first your hand; first 
give me your hand... 


MELISANDE 
Well here, then, here... Now I cannot lean 
out any further... 


PELLÉAs 
But still I cannot yet reach your hand with 
my lips— 
MELISANDE 
But I cannot lean out any further... It’s all I 
can do not to fall...— Oh! oh! all my hair has 
fallen down the tower! 


(While thus leaning out her hair suddenly streams 
down and envelopes PELLÉAS.) 


PELLÉAS 

Oh! oh! what is this?...’Tis your hair, ‘tis 
your hair falling down on me!... All your beauti- 
ful tresses, Mélisande, all your beautiful locks 
have come down from the tower!... They are 
here in my hands, in my mouth, too, I hold them 
... They are here in my arms, I have put them 
all round my neck... No more to-night will J 
open my hands — 
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MELISANDE 
Laisse-moi! laisse-moi!... Tu vas me faire 
tomber!... 


PELLÉAS 

Non, non, non;... je n’ai jamais vu de cheveux 
comme les tiens, Mélisande!... Vois, vois, vois, 
ils viennent de si haut et ils m’inondent jusqu’au 
cœur... Ils m'’inondent encore jusqu'aux ge- 
noux... Et ils sont doux, ils sont doux comme 
s'ils tombaient du ciel!... Je ne vois plus le ciel 
à travers tes cheveux. Tu vois, tu vois, mes mains 
ne peuvent plus les tenir... I] y en a jusque sur 
les branches du saule... Ils vivent comme des 
oiseaux dans mes mains... et ils m’aiment, ils 
m’aiment mille fois mieux que toi!... 


MELISANDE 
Laisse-moi, laisse-moi... quelqu'un pourrait 
venir... 


PELLÉAS 
Non, non, non; je ne te délivre pas cette 
nuit... Tu es ma prisonnière cette nuit; toute la 
nuit, toute la nuit... 


MELISANDE 
Pelléas! Pelléas!... 


PELLEAs 

Tu ne t'en iras plus... Je les noue, je les noue 
aux branches du saule, tes cheveux. Je ne souffre 
plus au milieu de tes cheveux. Tu entends mes 
baisers le long de tes cheveux? Ils montent le 
long de tes cheveux. I] faut que chacun t'en 
apporte. Tu vois, tu vois, je puis ouvrir les 
mains... Tu vois, j'ai les mains libres et tu ne 
peux m’abandonner... 


Des colombes sortent de la tour et volent autour 
d eux dans la nuit. 


MELISANDE 
Ob! oh! tu m'as fait mal... Qu’y a-t-il, Pel- 
léas? — Qu'est-ce qui vole autour de moi? 





MELISANDE 
Let me go! let me go! If you do not, I shall 
fall! 


PELLÉAS 

No, no, no... Oh, I never have seen any 
tresses like yours, Mélisande!... Look, look, 
look, they come from up so high, and yet they 
deluge me down around my heart... They have 
flooded me even down to my knees... And they 
are soft, they are softer than tho’ they fell from 
heav'n!... And I cannot see the heav’ns any 
more for your locks... Just see, just see! I can 
hardly hold them all in both hands; some of 
them fall as far as the limbs of the willows... 
They live and seem to me like birds in my 
hands... and they love me, they love me more 
than thou! 


MELISANDE 
Let me go, let me go... If some one were to 
come — 


PELLEas 
No, no, no; I shall not give you your freedom 
to-night... I shall keep you my pris’ner for to- 
night; all the night long, all the night long. 


MELISANDE 
Pelléas! Pelléas!... 


PELLEAS 

They are bound, they are bound to a branch 
of the willow... You shall never go free... you 
never shall go free... Oh, see me, oh, see me, 
see how I kiss your hair... I suffer no more in 
the tangles of your hair... Can you not hear 
my kisses all along your hair? They go up to you 
along your hair. Each one up to you must take 
kisses... You see, you see, my hands are open 
now... My hands are free, but you never can 
leave me any more. 


(Some doves come out of the tower and fly about 
them in the darkness.) 


MELISANDE 
Oh! oh! you ve hurt me so... What was that, 
Pelléas? What is there flying around about? 
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PELLÉAS 
Ce sont les colombes qui sortent de la tour... 
Je les ai effrayées; elles s’envolent, 


MELISANDE 
Ce sont mes colombes, Pelléas. — Allons-nous- 
en, laisse-moi; elles ne reviendraient plus .. 


PELLEAS 
Pourquoi ne reviendraient-elles plus? 


MELISANDE 
Ellesse perdront dans l'obscurité. Laisse-moi 
relever la tête... J'entends un bruit de pas... 
Laisse-moi! —C’est Golaud!... Je crois que c’est 
Golaud!... J] nous a entendus. 


PELLÉAS 
Attends! Attends!... Tes cheveux sont autour 
des branches... Ilsse sont accrochés dans l’obscu- 
rité. Attends, attends!... Il fait noir.. 


Entre GozauD par le chemin de ronde 


GoLauD 
Que faites-vous ici? 


PELLÉAS 
Ce que je fais ici?... Je... 


GoLauD 

Vous êtes des enfants. . Mélisande, ne te 
penche pas ainsi à la fenêtre, tu vas tomber. 
Vous ne savez pas qu'il est tard? — Il est près de 
minuit.— Ne jouez pas ainsi dans l'obscurité. 
— Vous êtes des enfants... Riant nerveusement. 
Quels enfants! Quels enfants!... Jl sort avec 
PerrÉas. 


SCÈNE II 


Les souterrains du château 
Entrent Gotaup et PELLÉAS 


GoLauD 
Prenez garde: par ici, par ici. — Vous n'avez 
jamais pénétré dans ces souterrains ? 





PELLÉAS 
*T is only the doves that are coming from the 
tower... They were frighten’d at me; they've 
flown away now, 


MÉLISANDE 
Oh, but those were my doves, Pelléas.— Now 
let us go, leave me now; else they will never 
come back. 
PeLLÉAS 
Why should they not come back again? 


MÉLisANDE 

They will all be lost out there in the dark... 
Let me go. Come, you must let me lift my head 
... I hear the sound of steps... let me go!—’Tis 
Golaud!...Ithink it is Golaud!... Then heheard 
us, no doubt. 

PELLÉAS 

Stay still! stay still!... Your hair is fast in the 
branches... It got twisted around them here in 
the dark... Stay still! stay still!... It is dark. 


(Gotaup enters by the path) 


Go.aup 
What are you doing here? 


PELLÉAS 
What am I doing here? I— 


GoLaun 

What children you two are!... Mélisande, do 
not lean so far as that out of the window, you 
will fall out... Are you not aware it is late?— 
It is midnight almost.— Stop playing like this 
out here in the dark.— You’re children both of 
you; (daughing nervously) children both! children 
both!... (He goes out with PeLLÉéAs.) 


SCENE II 


The Vaults of the Castle 
(Enter GoLauD and PELLÉAS) 


GoLaun 
Now be careful; come this way, come this way. 
—You never yet have found your way down into 
these vaults? - 
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PELLEAS 
Si, une fois, dans le temps; mais il y a long- 
temps. 
Gotaup 
Eh bien, voici l’eau stagnante dont je vous 
parlais... Sentez-vous l’odeurde mort quimonte? 
— Allons jusqu’au bout de ce rocher qui sur- 
plombe et penchez-vous un peu. Elle viendra 
vous frapper au visage. Penchez-vous; n’ayez pas 
peur... je vous tiendrai... donnez-moi... non, 
non, paslamain...elle pourrait glisser...lebras... 
Voyez-vous le gouffre?... Pelléas? Pelléas?... 


PELLÉAS 
Oui, je crois que je vois le fond du gouffre... 
Est-ce la lumière qui tremble ainsi?... Vous... 


Gotaup 
Oui; c’estla lanterne... Voyez,je l’agitais pour 
éclairer les parois. 


PELLEAS 
J’étouffe ici... sortons. 


GoLauD 
Oui, sortons... 


Ils sortent en silence. 


SCENE III 


Une terrasse au sortir des souterrains 
Entrent Goraun et PELLÉAS 


PELLÉAS 
Ah! je respire enfin! J'ai cru un instant que 
j'allais me trouver mal dans ces énormes grottes; 
j'ai été sur le point de tomber... ly ala un air 
humide et lourd comme une rosée de plomb, et 
des ténèbres épaisses comme une pâte empoi- 
sonnée. Et maintenant tout l'air de toute la 
mer!... Il y a un vent frais, voyez; frais comme 
une feuille qui vient de s'ouvrir, sur les petites 
lames vertes. Tiens! On vient d’arroser les fleurs 
au pied de la terrasse et l'odeur de la verdure 
et des roses mouillées monte jusqu'ici. Il doit 
être près de midi, elles sont déjà dans l'ombre de 
la tour. Il est midi; j'entends sonner les cloches 





PELLÉAS 
Yes, once I did, only once, but that was long 
ago. 
GoLauD 
See there the stagnating water I told you 
about... Do you smell the stench of death that 
rises?>—We’ll walk to the end of this great 
rock that juts out; then lean you down a bit. 
It will come up and strike you in the face. Now 
stoop down; don’t be afraid... Hold on to me... 
Let me have... no, no, not your hand... it might 
slip from my grasp... Your arm... Do you see 
the chasm?... Pelléas, Pelléas? 


PELLÉAS 
Yes, I think I can see the very bottom... Can 
that be the light that is flick’ring so?... You— 


GoLauD 
Yes; it is the lantern... You see, I waved it 
so to throw the light on the walls, 


PELLEAS 
I’m stifling here... Come out. 


GoLauD 
Yes, come out. (They go out in silence.) 


SCENE III 


A Terrace at the entrance to the Vaults 
(Enter Gotaup and PELLÉAS) 


PELLEAS 
Ah! now I breathe again! I thought for a while 
I was going to be ill in those enormous caverns; 
it was all I could do not to fall... The very air 
there is heavy and dank like a noisome mist of 
lead, and there’s a darkness so thick that it lies 
in dense and poisoned masses. And now, out 
here, all air from all the sea!... And how fresh 
is the breeze! Just see, fresh as are the leaves 
that begin to unfold on delicate bladelets of ver- 
dure, Ah! they have just been watering the flow- 
ers along the wall, and the smell of their green 
leavesand of roses still wet come to me up here.., 
It must now be very near noon; they’re already 
in the shadow of the tower. Yes, it is noon: for 


30 PELLEAS AND MELISANDE 


et les enfants descendent sur la plage pour se 
baigner. 

Tiens, voilà notre mère et Mélisande à une 
fenêtre de la tour. 


GoLaun 

Oui, elles se sont réfugiées du côté de l'ombre. 
A propos de Mélisande, j'ai entendu ce qui s’est 
passé et ce qui s’est dit hier au soir. Je le sais 
bien, ce sont là jeux d'enfant; mais il ne faut 
pas que cela se répète. Elle est très délicate et 
il faut qu'on la ménage, d'autant plus qu’elle 
sera peut-être bientôt mère et la moindre émo- 
tion pourrait amener un malheur. Ce n’est pas la 
première fois que je remarque qu'il pourrait y 
avoir quelque chose entre vous. Vous êtes plus 
âgé qu'elle; il suffira de vous l’avoir dit... Évitez- 
la autant que possible; mais sans affectation 
d’ailleurs; sans affectation, 


Ils sortent. 


SCÈNE IV 


Devant le château 
Entrent Gotaun et le petit YNio1n 


GoLauD 

Viens, nous allons nous asseoir ici, Yniold; viens 
sur mes genoux: nous verrons d'ici ce qui se 
passe dans la forêt. Je ne te vois plus du tout 
depuis quelque temps. Tu m’abandonnes aussi; 
tu es toujours chez petite-mére... Tiens, nous 
sommes tout juste assis sous les fenêtres de pe- 
tite-mère. — Elle fait peut-être sa prière du soir 
en ce moment... Mais dis-moi, Yniold, elle est 
souvent avec ton oncle Pelléas, n’est-ce pas? 


Yniozp 
Oui, oui; toujours, petit-père; quand vous 
n'êtes pas là. 


GoLauD 
Ah! Tiens, quelqu'un passe avec une lanterne 
dans le. jardin.— Mais on m'a dit qu'ils ne 
s'aimaient pas... Il paraît qu'ils se querellent 
souvent... non? Est-ce vrai? 





I hear the bells ringing and see the children 
going to the shore to bathe in the sea. 

Ah, my mother I see and Mélisande there at 
a window in the tower. 


Gotaup 

Yes, they have betaken themselves to a shady 
quarter. With regard to Mélisande, I overheard 
whatever took place and all that was said by 
you last night. I know quite well it was all 
childish play, but nevertheless it must not be 
repeated. She is delicate always, but she now 
needs careful treatment, all the more since she 
may very soon become a mother, and the slight- 
est of shocks might bring a misfortune about. 
And this is not the first occasion I have noticed 
that there might exist something between her 
and you... Now you are older than she is; what 
I’ve said to you should be enough... Avoid her 
then as much as you're able ; but not too point- 
edly, of course; not too pointedly. (They go out.) 


SCENE IV 


Before the Castle 
(Enter Gotaup and the child Yxtowp) 


GoLaun 

Come, suppose we sit down here awhile, Yniold; 
come, sit on my knee: from here we can see 
whatever happens there in the woods. I have 
not set eyes on you for ever so long. You too 
have forsaken me; you always stay with your 
little mother... See! why, here we are sitting 
just under the windows of your little mother.— 
And perhaps she’s kneeling at her evening pray- 
ers just at this time... Tell me, tho’, Yniold, 
she’s very often with your uncle Pelléas, is she 
not? 


YNIOLD 
Yes, yes; she is, dearest father, whenever 
you’re not there. 


Gozaun 
Ah! See, there is somebody crossing the gar- 
den, and with a light.— But I’ve been told that 
they were not good friends... It appears that 
they have many disputes... eh? Is it true? 
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YNIoLD 
Oui, c’est vrai. 


GoLauD 
Oui? — Ah! ah!— Mais à propos de quoi se 
quereilent-ils ? 
Ynion 
À propos de la porte. 


Go.aup 
Comment? à propos de la porte? —Qu’est-ce 
gue tu racontes là?— Mais voyons, explique-toi; 
pourquoi se querellent-ils à propos de la porte? 


Ynrozn 
Parce qu’elle ne peut pas être ouverte. 


GoLauD 
Qui ne veut pas qu’elle soit ouverte?— 
Voyons, pourquoi se querellent-ils? 


YNIOLD 
Je ne sais pas, petit-pére, 4 propos de la 
lumière. 
GoLauD 
Je ne te parle pas de la lumière: je te parle 
de la porte... Ne mets pas ainsi la main dans la 
bouche... voyons... 


YNIOoLD 
Petit-père! petit-pére!... Je ne le ferai plus... 
Il pleure. 


GocauD 
Voyons; pourquoi pleures-tu?Qu’est-il arrivé? 


Yniozn 
Oh! oh! petit-père, vous m'avez fait mal... 


GoLaun 
Je t'ai fait mal? Où t’ai-je fait mal? C’est 
sans le vouloir … 


YNIoLD 
Ici, à mon petit bras... 


GoLauD 
C'est sans le vouloir; voyons, ne pleure plus, 
je te donnerai quelque chose demain... 





YNIOLD 
Yes, yes, that’s true. 


GoLaup 
Yes? Ah! ah!— But what are they about, these 
disputes of theirs? 
YNIOLD 
They are about the door. 


GoLaun 
They are about the door, eh? What do you 
mean by saying that? 


YNIOLD 
Why, because it must not be standing open. 


GoLaun 
Who does not wish that the door stay open? 
Now, come, tell me why they quarrel so. 


YNion 
I do not know, dearest father, tis about the 
light or something. 


Go.aup 
It is not of the light that I am speaking; I 
am speaking of the door... No, you must not put 
your hand in your mouth so... Come, come— 


YNIoLp 
Dearest father! Dearest father! I'l] not do it 
again. (He weeps.) 
Goraup 
There, there; why are you beginning to cry? 
What’s happened to you? 


YNioLp 
Oh! oh! Dearest father, you’ve hurt me so 
much: 
GoLaup 
Hurt you, you say? Tell me where you're 
hurt? I did not mean to— 


YNIoLp 
Oh, here, just here, on my little arm— 


Gotaup 
I did not mean to; come, come, stop crying 
now; and to-morrow I shall have something for 
you. 
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Yon 
Quoi, petit-père? 


GoLaun 
Un carquois et des flèches; mais dis-moi ce 
que tu sais de la porte. 


YNiocD 
De grandes flèches? 


GoLauD 
Oui, de très grandes flèches. — Mais pourquoi 
ne veulent-ils pas que la porte soit ouverte? — 
Voyons, réponds-moi à la fin!—non, non; 
n'ouvre pas la bouche pour pleurer. Je ne suis 
pas fâché. De quoi parlent-ils quand ils sont 
ensemble? 


Yniocn 
Pelléas et petite-mére? 


Gotaup 
Oui; de quoi parlent-ils? 


YNtoLp 
De moi; toujours de moi 


Go.aup 
Et que disent-ils de toi? 


YNiozn 
Ils disent que je serai très grand. 


Gotaup 

Ah! misère de ma vie!... je suis ici comme 
un aveugle qui cherche son trésor au fond de 
Yocéan!... Je suis ici comme un nouveau-né 
perdu dans la forét, et vous... Mais voyons, 
Yniold, j'étais distrait; nous allons causer séri- 
eusement. Pelléas et petite-mére ne parlent ils 
jamais de moi quand je ne suis pas là? 


YNIOLD 
Si, si, petit-pére. 


GoLauD 
Ah!... Et que disent-ils de moi? 





Ynion 
What, dearest father? 


GoLauD 
Well, a quiver and arrows; you must teil me 
what you know of the door, now. 


Ynion 
Some great long arrows? 


GoLaun 
Yes, some very long arrows.—Tell me why 
they don’t seem to wish that the door should be 
kept open.—See here, you must answer me 
now!— No, no, open not your mouth as if to cry. 
I’m not displeased with you. Of what do they 
talk when they are together? 


YNniozn 
Pelléas and my little mother? 


GoLauD 
Yes; of what do they talk? 


Yniorn 
Of me; always of me. 


Goraun 
Tell me what they say of you? 


Ynrotp 
Oh, they say that I’ll be very big. 


GoLaun 

Oh! damnation and the dead... Now, here am 
I like one that’s blind who must search for his 
lost gold across the whole sea floor! Yes, here I 
am, a mere new-born babe that’s in a forest lost, 
and you... But come, come, Yniold, my mind 
was off; but really we must talk seriously now. 
Pelléas and yourlittle mother—don’t they some- 
times talk of me when I am not with them? 


Yniotp 
Yes, yes, dearest father. 


Gotaup 
Ah! and what do they say of me? 
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Ynrotp 
Ns disent que je deviendrai aussi grand que 
bous. 
GoLaun 
Tu es toujours près d'eux? 


Ynrozo 
Oui; oui; toujours, petit-père. 


GoLauD 
Ils ne te disent jamais d'aller jouer ailleurs? 


YNIOLD 
Non, petit-pére; ils ont peur quand je ne suis 
pas la. 
Gotaup 
Ns ont peur?... à quoi vois-tu qu’ils ont peur? 


YNIoLD 
Ils pleurent toujours dans l’obscurité. 


GoLaun 
Ah! ah!... 

Yniozp 
Cela fait pleurer aussi... 


Gotaub 
Oui, oui... 

Y...0LD 
Elle est pâle, petit-père. 


GoLaun 
Ah! ah!... patience, mon Dieu, patience... 


YNIOLD 
Quoi, petit-père? 


GoLauD 
Rien, rien, mon enfant. — J'ai vu passer un 
foup dans la forêt.—Ils s’embrassent quelque 
fois? — Non? 
YNIOLD 
Ils s’embrassent, petit-père?—Non, non.— 
Ah! si, petit-père, si; une fcis...une fois qu'il 
pleuvait... 
GoLauD 
Ils se sont embrassés? — Mais comment, com- 
ment se sont-ils embrassés? — 





YnioLn 
They tell me that I shall grow up just as big 
as you. 
GoLauD 
You always stay near by? 


YNIOLD 
Yes, yes, of course, little father. 


GoLauD 
Do not they tell you sometimes to run away 
and play? 
YNIOLD 
No, dearest father, they’re afraid to have me 
go away. 
GoLauD 
They’re afraid? How can you tell they re 
afraid ? 
YNioLp 
They cry all the time when they 're in the 
dark. 
GoLauD 
Ab! ah! 
YNIOLD 
And that makes me cry myself. 


GoLauD 
Yes, yes! 
YMoLn 
She is pale, too, dearest father. 


GozauD 
Ah! ah! Give me patience, my God, give me 
patience. 
Yxioup 
What, dearest father? 


GoLaun 
Nay, child, it was nought.— In the forest I 
saw a wolf go by.— Do they kiss from time to 
time, eh?— 
Yxiozn 
Do they kiss, dearest father? No, no. Oh! yes, 
dearest father, yes, once they did—once they 
did when it rained. 


GoLauD 
And you say that they kissed? Tell me how, 
but how, in what way did they kiss? — 
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YNIoLD 
Comme ça, petit-père, comme ¢a!... Il lui 
donne un baiser sur la bouche; riant. Ah! ah! 
votre barbe, petit-pére!... Elle pique! elle pique! 
Elle devient toute grise, petit-pére, et vos che- 
veux aussi; tout gris, tout gris... La fenêtre sous 
laquelle ils sont assis, s éclaire en ce moment, et sa 
clarté vient tomber sur eux. Ah! ah! petite-mére 
a allumé sa lampe. Il fait clair, petit-pére; il fait 
clair. 
Gotaup 
Oui; il commence à faire clair... 


YNniozn 
Allons-y aussi, petit-pére... 


Goraup 
Où veux-tu aller? 


YNioLp 
Où il fait clair, petit-père. 


GoLauD 
Non, non, mon enfant: restons encore un peu 
dans Yombre...on ne sait pas, on ne sait pas 
encore... Je crois que Pelléas est fou... 


YNIoLp 
Non, petit-père, il n’est pas fou, mais il est 
très bon. 
GorauD 
Veux-tu voir petite-mère? 


YNIoLD 
Oui, oui; je veux Ja voir! 


GoLauD 
Ne fais pas de bruit; je vais te hisser jusqu’à 
la fenêtre. Elle est trop haute pour moi, bien que 
je sois si grand... 1! soulève l'enfant. Ne fais pas le 
moindre bruit; petite-mère aurait terriblement 
peur... La vois-tu?— Est-elle dans la chambre? 


YNIOLD 
Oui... Oh! il fait clair! 


GoLauD 
Elle est seule? 





MÉLISANDE 


YNioun 
Why like this, dearest father, just like this... 
(Laughing, he gives him a kiss on the mouth.) Oh, 
oh, it’s your beard, dearest father! How it pricks 
me, how it pricks me! Oh, and how gray it is 
growing, dearest father, and so your hair is, too, 
so gray, so gray... (Lhe window under which they 
are sitting is lighted up and the light falls upon 
them.) Oh! look! My little mother has lighted 
her lamp now. There’s a light, dearest father, 
there's a light. 
GoLauD 
Yes; I see a little light. 


YNIOLD 
Let us go in too, dearest father, let us go in 
too. 
GoLaun 
Where wish you to go? 


YNIoLb 
Where it is light, dearest father. 


GoLauD 
No, no, dearest child; wait in the dark a little 
longer... One does not know, one does not know 
as yet... I think that Pelléas is mad. 


YNIoLp 
No, dearest father; he is not mad, but he is 
very kind. 
Gotaup 
Would you like to see your mother? 


YNIoLD 
Yes, I should, very much. 


Gotaup 
Then don’t make a noise; and I'll lift you up 
as high as the window. It is too high for me, 
tho’ I am pretty tall... (He lifts up the child.) Do 
not make the slightest noise; your little mother 
would have a terrible fright... Can you see? Is 
she within the chamber? 


YNIOLD 
Yes. Oh, it is light — 


Gotaup 
Quite alone there? 
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YNiouo 
Oui... non, non; mon oncle Pelléas y est aussi. 


GoLauD 
Nl... 
YNIoLD 
Ah! ah! petit-pére! vous m'avez fait mal!... 


GoLaun 
Ce n’est rien; tais-toi; je ne le ferai plus; 
regarde, regarde, Yniold!... J’ai trébuché ; parle 
plus bas. Que font-ils? — 


YNIoLD 
Ils ne font rien, petit-père. 


Gotaup 
Est-ce qu'ils parlent? 


YNIoLD 
Non, petit-pére; ils ne parlent pas. 


GoLauD 
Mais que font-ils? 


YNIOLD 
Ils regardent la lumière. 


GoLauD 
Tous les deux? 

YNIOLD 
Oui, petit-père. 

GoLaun 


Ils de disent rien? 


YNIOLD 
Non, petit-pére; ils ne ferment pas les yeux. 


GoLauD 
Ils ne s’approchent pas l’un de l’autre? 


YNIoLD 
Non, petit-pére; ils ne bougent pas, ils ne fer- 
ment jamais les yeux... J’ai terriblement peur... 


GoLauD 
De quoi donc as-tu peur? Regarde! Regarde! 


YNIOLD 
Petit-père, laissez-moi descendre! 





YNIOLD 
Yes. no, no; my uncle Pelléas is also there. 


Go.aup 
He! 
YNIOLD 
Oh, oh, dearest father, you are hurting me! 


GoLauD 
Never mind, be still, I’ll not do it again; look 
in now, look in now, Yniold!...1 did but slip; 
speak very low. What do they? 


YNIoLD 
Nothing at all, dearest father. 


GoLauD 
Are they now speaking? 


YNIOLD 
No, dearest father; no, they do not speak. 


GoLauD 
They’re doing what? 


YNIOLD 
They are looking at the lamplight. 


GoLauD 
He and she? 

YNIoLD 
Yes, dearest father. 


GoLauD 
And they do not speak? 


YNIOLD 
No, dearest father; and they do not shut their 
eyes. 
Go.aup 
Are they not coming nearer each other? 


YNIOLD 
No, dearest father, and they never once close 
their eyes... I’m afraid, so afraid! 


Gotaup 
Of what are you afraid? Keep looking, keep 
looking — 
YNioco 
Dearest father, won't vou put me down now! 
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GoLauD 


Regarde}! 
YNIOLD 


Oh! je vais crier, petit-pére! Laissez-moi de- 
scendre! laissez-moi descendre! 


GoLauD 
Viens! nous allons voir ce qui est arrivé. 


Ils sortent. 


ACTE IV: SCÈNE I 


Un corridor dans le château 
Entrent et se rencontrent PELLÉAS et MELISANDE 


PELLÉAS 
U vas-tu? Il faut que je te parle ce soir. Te 
verrai-je? 


MELISANDE 
Oui 


PELLÉAS 

Je sors de la chambre de mon père, Il va 
mieux. Le médecin nous a dit qu'il était sauvé. 
Il m’a reconnu. Il m’a pris la main, et il m'a dit 
de cet air étrange qu’il a depuis qu'il est malade: 
«Est-ce toi, Pelléas? Tiens, je ne l'avais jamais 
remarqué, mais tu as le visage grave et amical 
de ceux qui ne vivront pas longtemps. Il faut 
voyager; il faut voyager...» C’est étrange; je vais 
lui obéir... Ma mère l’écoutait et pleurait de joie. 
Tu ne t'en es pas apercue? Toute la maison sem- 
ble déjà revivre, on entend res] ier, on entend 
marcher... Écoute, j'entendsparlerderrièrecetté 
porte. Vite, vite, réponds vite, où te verrai-je? 


MELISANL *¥ 
Où veux-tu? 


PELLÉAS 
Dans le parc: près de la fontaine des aveu- 
gles? Veux-tu? Viendras-tu? 


MÉLISANDE 





GoLauD 
Keep looking! 
Ynioun 
Oh! I’m going to scream, dearest father! You 
must let me down now! You must let me down 


now! 
GoLaup 


Come, we’ll go and see now what has taken 


placel 
(They go out.) 


ACT IV: SCENE I 


A room in the Castle 
(PeLLéas and MÉLiSANDE enter and meet) 


PELLÉAS 
HERE go you? I must speak with you 
surely to-night. Shall I see you? 


MELISANDE 
Yes. 
PELLÉAS 

I’ve come from the bedroom of my father. 
He improves. And the physician has said that 
he now is saved. He knew me at once. Then he 
took my hand and said to me with the still, 
strange look he ever has had since he’s been 
ailing: “Is it thou, Pelléas? Why, I have never 
noticed it before; nevertheless, thou hast the 
grave and kindly look of those who will not live 
very long. Thou must make a voyage; thou must 
go away”. It is strange; I intend to obey... 
My mother heard him speak, and wept tears of 
joy. Have you not observed it yourself? All 
about, the house seems already reviving, one 
can hear people breathe and hear people walk... 
But listen; I hear them talking there behind 
this door now. Quick, then, quick... answer 
quickly; where shall I see you? 


MELISANDE 
Where you will. 


PELLÉAS 
In the park, there, beside the well of the 
blind men? You will ? You will come? 


MELISANDE 


Yes, 
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PELLÉAS 
Ce sera le dernier soir. Je vais voyager comme 
mon père l’a dit. Tu ne me verras plus... 


MELISANDE 
Ne dis pas cela, Pelléas... Je te verrai tou- 
jours; je te regarderai toujours... 


PELLÉAS 
Tu auras beau regarder... je serai si loin que 
tu ne pourras plus me voir 


MELISANDE 
Qu'est-il arrivé, Pelléas? Je ne comprends 
plus ce que tu dis... 


PeLLÉéas 
Va-t-en, va-t-en, séparons-nous. J’entends 
parler derrière cette porte. 


Ils sortent séparément. 
Puis ARkËL entre accompagné de MELISANDE 


ARKEL 

Maintenant que le père de Pelléas est sauvé, et 
que la maladie, la vieille servante de la mort, a 
quitté le chateau, un peu de joie et un peu de 
soleil vont enfin rentrer dans la maison... Il était 
temps!—Car depuis ta venue, on n’a vécu ici 
qu’en chuchotant autour d’une chambre fer- 
mée... Et vraiment, j'avais pitié de toi, Méli- 
sande... Je t’observais, tu étais là, insouciante 
peut-être, mais avec l'air étrange et égaré de 
quelqu'un qui attendrait toujours un grand 
malheur, au soleil, dans un beau jardin... Je ne 
puis pas expliquer... Mais j'étais triste de te voir 
ainsi; car tu es trop jeune et trop belle pour 
vivre déjà, jouret nuit, sous l’haleinedelamort… 
Mais à présent tout cela va changer. À mon âge, 
—et c’est peut-être la le fruit le plus sûr de ma 
vie,—4 mon âge, j'ai acquis je ne sais quelle foi 
à la fidélité des événements, et j'ai toujours vu 
que tout être jeune et beau, créait autour de lui 
des événements jeunes, beaux et heureux... Et 
c'est toi, maintenant, qui vas ouvrir la porte à 
l'ère nouvelle que j’entrevois... Viens ici; pour- 
quoi restes-tu là sans répondre et sans lever les 





PELLÉAS 
For this night will be the last. I’m going away 
just as my father has said. You will see me no 
more. 
MÉLISANDE 
Oh, do not say that, Pelléas... I shall always 
see you; and I shall always look at you. 


PELLEAS 
’Twill not do much good to look. I'll be so 
far off you never can see me again. 


MELISANDE 
What has happened now, Pelléas? I don’t un- 
derstand what it all means... 


PELLEas 
Now go, we must not stay. I hear them talk- 
ing there behind this door now. (They go out.) 


(Enter ARrKEL with MELISANDE) 


ARKEL 

Now, at last, that the fatherof Pelléas has been 
saved, now, at last, that disease, that sturdy old 
minister of death, from our castle has gone, some 
little joy and a gleam of the sun may at length 
find entrance to our house... And it was time! 
For ever since you came, we have done nothing 
here but movein whispers round an invalid’s bed. 
— On my word, I have been sorry for thee, Mé- 
lisande. I’ve watched thee, too; here hast thou 
been, not caring much, very likely, yet thou hast 
the strange mien and errant look of a creature 
ever waiting for some dreadful doom, in the sun, 
in a garden fair... All this I cannot explain.. 
but I’ve been sorry at seeing thee so, for thou 
art too young and too lovely already to live day 
and night in the atmosphere of death... But now 
at last all this will soon be changed. At my age 
—and here we have perhaps the soundest results 
of my lifetime— at my age, there has grown up 
in me the belief one can often rely on events 
themselves, for, I've always found, a being that’s 
fair and young creates around itself everything 
that is youthful, fair, full of joy... Thou wilt now 
be the one to open us the door for such a new 
era as I foresee... Come to me; what makes thee 
stand like that without speaking or raising thine 
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yeux?—Je ne t'ai embrassée qu’une seule fois 
jusqu'ici, le jour de ta venue; et cependant, les 
vieillards ont besoin de toucher quelquefois de 
leurs lèvres, le front d’une femme ou la joue d’un 
enfant, pour croire encore à la fraîcheur de la 
vie et éloigner un moment les menaces de la 
mort. As-tu peur de mes vieilles lèvres? Comme 
j'avais pitié de toi ces mois-cil... 


MELISANDE 
Grand-père, je n’étais pas malheureuse... 


ARKEL 
Laisse-moi te regarder ainsi, de tout prés, un 
moment... on a tant besoin de beauté aux côtés 
de la mort... 


Entre Gotaup 


GoLaur 
Pelléas part ce soir. 


ARKEL 
Tu as du sang sur le front.—Qu’as-tu fait? 


GoLaun 
Rien, rien... j'ai passé au travers d’une haie 
d’épines. 
MELISANDE 
Baissez un peu la téte, seigneur... Je vais 
essuyer votre front... 


GoLaup, la repoussant 
Je ne veux pas que tu me touches, entends-tu ? 
Va-t’en, va-t’en! —Je ne te parle pas. — Où est 
mon épée ?—Je venais chercher mon épée. 


MÉLISANDE 
Ici; sur le prie-Dieu. 


GoLaun 

Apporte-la,— A ArkëL. On vient encore de 
trouver un paysan mort de faim, le long de la 
mer. On dirait qu'ils tiennent tous à mourir sous 
nos yeux.— A Méuisanve. Eh bien, mon épée ?— 
Pourquoi tremblez-vous ainsi? —Je ne vais pas 
vous tuer. Je voulais simplement examiner la 
lame. Je n’emploie pas l'épée à ces usages. Pour- 





eyes? I have kissed thee, my child, but a single 
time until now, the day that brought thee here; 
nevertheless, an old man feels the need now and 
then just to touch with his lips the brow of a 
maid or the cheek of a child, to keep on trust- 
ing in the freshness of life and drive away for a 
moment the menaces of death. Are my lips so 
old thou dost fear them? How I have pitied thee 
through all these last months! 


MELISANDE 
Grandsire, I have not been so unhappy. 


ARKEL 
Let me take a good look at thee—so; come 
quite close, just a look... One has such a crav- 
ing for beauty alongside of death. 


(Enter Goraup) 


GoLaun 
Pelléas goes to-night. 


ARKEL 
You have some blood on your brow. What 


did that? 
GoLauD 


Nought, nought...I’ve just made my way 
through a hedgerow of thorns. 


MELISANDE 
Bend a little your head, my lord, so that I 
may wipe off your brow. 


Gozaup (repulsing her) 

I do not wish you to touch me, do you hear? 
Begone! I did not speak to you. Who knows 
where my sword is?—I have come to look for 
my sword. 

MÉLISANDE 

’Tis here on the prayer-stool. 


Go.aup 

Bring it to me.—(To ArkëL.) They have just 
found another peasant, it appears, starved to 
death down there by the sea. One would think 
they all were bound to expire in our sight. (To 
MELIsaNnvE.) How now, where’s my sword?— 
What makes you tremble like that?— You are 
not going to be killed. All that I wished to do 
was to inspect my sword-blade. I should not 
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quoi m’examinez-vous comme un pauvre ?—Je 
ne viens pas vous demander l’aumône. Vous es- 
pérez voir quelque chose dans mes yeux, sans que 
je voie quelque chose dans les vôtres? — Croyez- 
vous que je sache quelque chose?— A ARkËL. 
Voyez-vous ces grands yeux?— On dirait qu'ils 
sont fiers d’étre riches... 





ARKEL 
Je n’y vois qu'une grande innocence... 


GoLauD 

Une grande innocence}... Ils sont plus grands 
que l’innocence!... Ils sont plus purs que les yeux 
d’un agneau... Ils donneraient 4 Dieu des lecons 
d’innocence! Une grande innocence! Écoutez: 
jen suis si prés que je sens la fraicheur de leurs 
cils quand ils clignent; et cependant, je suis 
moins loin des grands secrets de l’autre mende 
que du plus petit secret de ces yeux!... Une 
grande innocence!... Plus que de l’innocence! 
On dirait que les anges du ciel y célébrent sans 
cesse un baptéme!...Je les connais ces yeux! 
Je les ai vus à l’œuvre! Fermez-les! fermez-les! 
ou je vais les fermer pour longtemps!...— Ne 
mettez pas ainsi la main à la gorge; je dis une 
chose très simple... Je n’ai pas d’arrière-pensée 
... Si j'avais une arrière-pensée, pourquoi ne la 
dirais-je pas? Ah! ah! —ne tâchez pas de fuir! — 
Ici!—-Donnez-moi cette main! — Ah! vos mains 
sont trop chaudes... Allez-vous-en! Votre chair 
me dégoûte!...— Il ne s’agit plus de fuir à pré- 
sent!— Il la saisit par les cheveur.— Vous allez 
me suivre à genoux! — À genoux !— A genoux 
devant moi! — Ah! ah! vos longs cheveux ser- 
vent enfin à quelque chose!... A droite et puis à 
gauche! _— A gauche et puis à droite! — Absa- 
lon! Absalon!—En avant! en arrière! Jusqu’à 
terre! jusqu’à terre!... Vous voyez, vous voyez; 
je ris déjà comme un vieillard... Ah! ah! ah! 


ARKEL, accouram 
Golaud!... 





use the sword for such a purpose. Come, what 
makes you look at me like a beggar?— I 
have not come your charity a-craving. You ‘re 
hoping to see something written in my eyes, 
while I should see nothing yours might have to 
tell me?—Do you fancy that I’ve discovered 
something? (To ArkËL.) Do you see those great 
eyes?— And how proud of the wealth of their 
beauty. 
ARKEL 
I can see a great innocence only. 


GoLauD 

A great innocence only!... No innocence as 
great as they are... They are more pure than the 
eyes of a lamb... Why, God might take a lesson 
in innocence from them! A great innocence only! 
Just see here! I am so close I can feel e’en the 
breath that their lids make in closing; but ne’er- 
theless, I am less far from the secrets of the 
other world, than I am from knowing aught of 
those eyes!... A great innocence only! More than 
innocence, surely! One would think that the 
angels of heaven were forever baptizing them- 
selves there. I know them well, those eyes! I 
have seen them at work! Keep them shut! Keep 
them shut! or I'll close them for many a day.— 
I tell you not to put your hand up to your throat 
so! What I say is perfectly simple... In my mind 
there’s nothing behind it... If I had something 
else in my mind, what should prevent my speak- 
ing out? Ah! ah!—Do not try to escape! — 
Come here!—Ah! that hand, give it here! Ah! 
your hands are all feverish. Get you away... ’Tis 
your flesh that disgusts me!...— Get you away! 
... —’Tis not a question of flight any more! (He 
seizes her by the hair.) — You shall follow me on 
your knees!—Get you down on your knees!— 
Ah! ah! Your long hair may after all be good 
for something!... First right, then to the left- 
ward !— Next left, then to the rightward !— Ab- 
salom! Absalom! Forward now! Now then, back- 
ward! On the ground now! On the groundnow!... 
There you see, there you see; how soon I laugh 
like an old man... Ah! ah! ah! 


ARKEL (running up) 
Golaud! 
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Gotaun, affectant un calme soudain 
Vous ferez comme il vous plaira, voyez-vous. 
—Je n’attache aucune importance à cela. —Je 
suis trop vieux; et puis, je ne suis pas un espion. 
J’attendrai le hasard; et alors... Oh! alors!... 
simplement parce que c’est l'usage; simplement 
parce que c’est l’usage... Il sort. 


ARKEL 
Qu’a-t-il donc ?— Il est ivre? 


MÉLISANDE, en larmes 
Non, non; mais il ne m'aime plus... Je ne suis 
pas heureuse!... 
ARKEL 
Si j'étais Dieu, j'aurais pitié du cœur des 
hommes... 


SCENE II 


Une terrasse, dans la brume 
On aperçoit le petit YNiotp qui cherche à sou- 
lever un quartier de roc 


Ynioco 
Oh! Cette pierre est lourde... elle est plus 
lourde que moi. — Elle est plus lourde que tout 
le monde.— Elle est plus lourde que tout. 

Je vois ma balle d'or entre le rocher et cette 
méchante pierre, et je ne puis pas y atteindre 
... Mon petit bras n'est pas assez long — et cette 
pierre ne veut pas être soulevée... On dirait 
qu’elle a des racines dans la terre... 


On entend au loin les bélements d'un troupeau. 


Oh! oh! J'entends pleurer les moutons. — 
Tiens! Il n’y a plus de soleil! —Ils arrivent les 
petits moutons; ils arrivent... Il yen a!...Il y 
en a!...]ls ont eu peur du noir... Ils se serrent. Ils 
se serrent! Ils pleurent... et ils vont vite!... Il y 
en a qui voudraient prendre à droite... Ils vou- 
draient tous aller à droite. Ils ne peuvent pas!... 
Le berger leur jette de la terre!... Ah! ah!... Ils 
vont passer par ici... Je vais les voir de près. — 
Comme il y en a!...— Maintenant, ils se taisent 
tous. Berger? Pourquoi ne parlent-ils plus? 





Gozaub (suddenly assuming calmness) 

You shall do whatever you choose, do you 
see?— All that has not the least importance for. 
me.—I am too old; what’s more, I am not play- = 
ing the spy. I shall leave it to chance; ay, and; 
then... Oh!...and then... Even then just be- 
cause ‘tis the custom; even then just because 
*tis the custom... (He goes out.) 


ARKEL 
What is this?—Is he drunken? 


MÉLISANDE (in tears) 
No, no, but he loves me no more... I am very 


unhappy!... 
ARKEL 


If I were God, on the hearts of men I should 
have pity! 


SCENE II 


A Terrace, in the tnilight 
(The child Ywion is discovered trying to 
move a large stone.) 


YNIoLD 

Oh! but this stone is heavy!... It is more heavy 
than I...It is more heavy than everybody.—1t 
is the heaviest thing! I see my golden ball in 
between the rock and this big naughty old stone, 
and I am not able to reach it... My little arm 
is not long enough—and this great stone here 
will not let anybody lift it... It is just as if it 

were rooted in the ground here. 
(Distant bleating of a flock of sheep.) 
Oh! oh! I hear the weeping of sheep.— 
There ‘s no sunshine any more!— All the little 
sheep; oh! here they come! They are coming! 
oh! what a lot!...Oh! what a lot!... They ’re 
scared of the dark... How they’re crowding! 
How they ‘re crowding! They’re crying, and 
how they hurry!...And there are some that 
will keep to the right side... And now they are 
all pushing that way. But they can’t do that! 
Now the shepherd pelts them with some 
pebbles!...Oh! oh!...Now they are coming 
this way... I'll see them all close to. — Whata lot 
there are!...— Now at last they ‘re all keeping 
still. Shepherd? Why don’t they talk any more? 
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Le Bercer, qu'on ne voit pas 
Parce que ce n’est pas le chemin del'étable!— 


YNIOoLD 
Où vont-ils? Berger? Berger? Où vont-ils?... 
Il ne m’entend plus. Ils sont déjà trop loin... Ils 
ne font plus de bruit.—Ce n’est pas le chemin 
de l’étable... Où vont-ils dormir cette nuit?... 
Oh! oh! il fait trop noir... Je vais dire quelque 
chose à quelqu’un! 1! sort. 


SCÈNE III 


Une fontaine dans le parc 


Entre PELLÉAS 


PELLEAS 

C’est le dernier soir... le dernier soir... I] faut 
que tout finisse...J’ai joué comme un enfant 
autour d’une chose que je ne soupconnais pas... 
J’ai joué en réve autour des piéges de la desti- 
née... Qui est-ce qui m’a réveillé tout à coup? Je 
vais fuir en criant de joie et de douleur comme 
un aveugle qui fuirait l’incendie de sa maison... 
Je vais lui dire que je vais fuir... Il est tard; elle 
ne vient pas... Je ferais mieux de m’en aller sans 
la revoir... I] faut que je la regarde bien cette 
fois-ci... Il y a des choses que je ne me rappelle 
plus... on dirait, par moments, qu’il y a plus de 
cent ans que je ne l’ai vue... Et je n’ai pas en- 
core regardé son regard... I] ne me reste rien si 
je m'en vais ainsi. Et tous ces souvenirs... c'est 
comme si j’emportais un peu d’eau dans un sae 
de mousseline... [1 faut que je la voie une der- 
nière fois, jusqu'au fond de son cœur... Il faut 
que je lui dise tout ce que je n'ai pas dit... 


Entre MELISANDE 


MÉLISANDE 
Pelléas! 





Tue SHEPHERD (off stage) 
Why, because they are not on their way to 


the stable! — 
YNIOLD 


Where go they? Shepherd! Shepherd! Where 
go they?...Oh, now he can’t hear. They’ve 
gone too far away... They’re making no more 
noise.— They were not on their way to the 
stable... Then where will they sleep for the 
night?...Oh! oh! it is so dark!...I shall tell 
some one something of this! (He goes out.) 


SCENE III 
A Fountain in the Park 


(Enter PELLÉAS) 


PELLEAS 

This is our last night...’tis the last night... 
And all must now be ended...I ve been play- 
ing like a child around a thing whose exist- 
ence I did not suspect...I have played and 
dreamt with all the snares of destiny around 
me. What is it that’s now waked me up all at 
once? I fly now with a cry of joy and of dismay 
as though a blind man should take flight from 
his home that was on fire... And I shall tell her 
I’m going to fly... It is late; still she does not 
come...It would be better if I went, and saw 
her not...I shall have to take a good long look 
at her this time...There are certain things 
about her I’ve already forgot...One would 
think that at times it had been a hundred 
years since I had seen her... And never hereto- 
fore have I gazed in her gaze... There’s no- 
thing left for me if I leave her like that. My 
memories of her—taking a few drops of water 
away in a wallet made of cambric...I must let 
myself look for this last only time to the depths 
of her heart...I know that I must tell her all 
that I never have told— 


(Enter MÉLISANDE) 


MELISANDE 
Pelléas! 
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PELLÉAS 
Mélisande! — Est-ce toi, Mélisande? 


MELISANDE 
Oui. 
PELLEAs 
Viens ici: ne reste pas au bord du clair de 
lune. — Viens ici. Nous avons tant de choses à 
nous dire... Viens ici dans l’ombre du tilleul. 


MELISANDE 
Laissez-moi dans la clarté... 


PELLEAS 
On pourrait nous voir des fenétres de la tour. 
Viens ici; ici, nous n’avons rien 4 craindre.— 
Prends garde; on pourrait nous voir... 


MELISANDE 
Je veux qu’on me voie... 


PELLÉAS 
Qu’as-tu donc?—Tu as pu sortir sans qu'on 
s’en soit aperçu? 


MÉLISANDE 
Oui; votre frère dormait. 


PELLÉAS 
Il est tard.— Dans une heure on fermera les 
portes. Il faut prendre garde. Pourquoi es-tu 
venue si tard? 
MÉLISANDE 
Votre frère avait un mauvais rêve. Et puis ma 
robe s’est accrochée aux clous de la porte. Voyez, 
elle est déchirée. J'ai perdu tout ce temps et j'ai 
couru... 
PELLÉAS 
Ma pauvre Mélisande!… J'aurais presque peur 
de te toucher... Tu es encore hors d’haleine 
comme un oiseau pourchassé... C'est pour moi, 
pour moi que tu fais tout cela?.. J'entends 
battre ton cœur comme si c’était le mien... Viens 
ici... plus prés, plus prés de moi... 


MELISANDE 
Pourquoi riez-vous? 





PELLÉAS 
Mélisande!— Is it you, Mélisande? 


MÉLISANDE 
Yes. 
PELLÉAS 
Come here. Do not stay out there in the rim 
of moonlight.—Come in here. We have so 
many things to tell each other...Come in here 
within this linden’s shade. 


MELISANDE 
Let me stay here in the light. 


PeLLÉéas 
There we might be seen from the windows of 
the tower. Come in here ; we’ll be perfectly safe 
here. — Be careful; suppose we were seen. 


MELISANDE 
Let them see me then. 


PELLÉAS 
Whatisit? Did you come away without their 
finding it out? 
MÉLISANDE 
Yes; with your brother asleep. 


PELLÉAS 
It is late; in an hour they will bar up the 
castle. We ought to be careful. Why was it that 
you came so late? 


MELISANDE 
*T was because your brother had a nightmare. 
Then too my dress in some way got caught on 
one of the door studs. Look here, you see it is 
torn. So I lost all that time and had to run. 


PELLEAS 
Poor dear Mélisande! I’m almost afraid to 
touch you yet... Yes, you are still out of breath, 
just like a poor driven bird...’T is for me that 
you did all this?...I can hear your heart beat 
just as though it were my own...Come to me, 
come nearer to me— 


MELISANDE 
But why do you smile? 
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PELLÉAS 
Je ne ris pas; —ou bien je ris de joie, sans le 
savoir... I] y aurait plutôt de quoi pleurer. 


MELISANDE 
Nous sommes venus ici il y a bien long- 
temps... Je me rappelle. 


PELLÉAS 
Oui... Il y a de longs mois. — Alors, je ne 
savais pas... Sais-tu pourquoi je t'ai demandé de 
venir ce soir? 
MELISANDE 
Non. 
PELLÉAS 
C’est peut-être la dernière fois que je te vois... 
Il faut que je m’en aille pour toujours... 


MELISANDE 
Pourquoi dis-tu toujours que tu t’en vas?... 


PELLÉAS 
Je dois te dire ce que tu sais déjà? —Tu ne 
sais pas ce que je vais te dire? 


MÉLISANDE 
Mais non, mais non; je ne sais rien... 


PELLÉAS 
Tu ne sais pas pourquoi il faut que je m’éloi- 
gne... Tu ne sais pas que c’est parce que... il 
l'embrasse brusquement. je t'aime... 


MÉLISANDE, à voix basse 
Je t'aime aussi... 


PELLÉAS 
Oh! Qu’as-tu dit, Mélisande! Je ne l'ai pres- 
que pas entendu!... On a brisé la glace avec des 
fers rougis!... Tu dis cela d'une voix qui vient 
du bout du monde!... Je ne t’ai presque pas en- 
tendue... Tu m’aimes?—Tu m'aimes aussi?... 
Depuis quand m’aimes-tu? 


MELISANDE 
Depuis toujours... Depuis que je t’ai vu... 


PELLÉAS 
Oh! comme tu dis cela!... On dirait que ta 
voix a passé sur la mer au printemps!... je ne l'ai 





PELLÉAS 
I did not smile ; —or else I smiled for joy, all 
unaware... There ’s much more reason, it would 
seem, to weep. 
MÉLISANDE 
We came here one day, but that was a long 
time ago...I well remember. 


PELLÉAS 
Yes...that was long months ago.— But then 
I did not yet know... Do you know why I have 
wanted you to come here to-night? 


MELISANDE 


No. 
PELLÉAS 


’Tis perhaps the only time that we shall 
ever meet...I see I must forever go away! 


MELISANDE 
What makes you always say you’re going 
away? 
PELLEAS 
And must I tell you what you know very well? 
—Do you not know what I am going totell you? 


MELISANDE 
I don’t, I don’t; I do not know. 


PELLEas 
You do not know the reason why I have to 
leave you? You do not know that it is because... 
(he kisses her suddenly) 1 love you. 


ME isan (in a low voice) 
I love you, too. 


PELLÉAS 

What have you said, Mélisande? For I could 
hardly hear what you said!...We have broken 
the ice with irons red hot! And you say that in 
a voice that comes from the world’s end!... And 
I was hardly able to hear... You love me?... 
And you too love me?...You have loved me 
since when? 

MELISANDE 
I always have...Since the first time we met. 


PELLÉAS 
One would think that your voice had come 
o’er the sea in the spring!...I believe I never 
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jamais entendue jusqu'ici. on dirait qu’il a plu 
sur mon cœur! Tu dis cela si franchement! 
Comme un ange qu’on interroge!... Je ne puis 
pas le croire, Mélisande!... Pourquoi m’aimerais- 
tu?— Mais pourquoi m’aimes-tu?— Est-ce vrai 
ce que tu dis’—Tu ne me trompes pas?—Tu 
ne mens pas un peu, pour me faire sourire?... 


MÉLISANDE 
Non; je ne mens jamais; je ne mens qu’à ton 
frére... 


PELLÉAS 

Oh! comme tu dis cela!...Ta voix! ta voix... 
Elle est plus fraîche et plus franche que I’eau.... 
On dirait de l’eau pure sur mes lévres!... On di- 
rait de l’eau pure sur mes mains... Donne-moi, 
donne-moi tes mains... Oh! tes mains sont pe- 
tites!... Je ne savais pas que tu étais si belle!... 
Je n'avais jamais rien vu d’aussi beau, avant toi 
...J’étais inquiet, je cherchais partout dans la 
maison...je cherchais partout dans la campagne 
.. Et je ne trouvais pas la beauté... Et mainte- 
nant je t'ai trouvée!... Je t'ai trouvée!... Je ne 
crois pas qu'il y ait sur la terre une femme plus 
belle!...Ou es-tu?—Je ne t’entends plus re- 
spirer... 


MÉLISANDE 
C’est que je te regarde... 


PELLÉAS 
Pourquoi me regardes-tu si gravement! — 
Nous sommes déjà dans l'ombre. — Il fait trop 
noir sous cet arbre. Viens dans la lumière. Nous 
ne pouvons pas voir combien nous sommes heu- 
reux. Viens, viens ;il nous reste si peu de temps... 


MÉLISANDE 
Non, non; restons ici... Je suis plus près de 
toi dans l'obscurité... 


PELLEas 
Où sont tes yeux?— Tu ne vas pas me fuir?— 
Tu ne songes pas 4 moi en ce moment. 


MÉLISANDE 
Mais si, mais si, je ne songe qu’à toi... 





have heard it till now...’Tis as though it had 
rained on my heart! And this you say so simply, 
too!...Like an angel answering questions... I 
can scarcely believe it, Mélisande!... But why 
should you love me?—And why do you love 
me?—lIs it true, what you have <aid? — You ‘re 
not trying to deceive?— You're not lying to 
me, just to cheer me a little? 


MELISANDE 

No, I never should lie; tho’ I lie to your 

brother. 
PELLÉAS 

Oh, but the way you say that! Your voice! 
your voice... It is as fresh and as free as a spring! 
... It falls upon my lips like purest water!..It 
falls like purest water on my hands... Give to 
me, give to me your hands...Oh! your hands are 
so little! Oh! I did not know that you were so 
very lovely!... I had never seen so lovely a thing 
before you... I could not rest, everywhere I 
sought, thro’ all the house. Ev’rywhere I sought 
thro’ all the country, but never any beauty could 
find... Andnowto-day I have found you... Found 
it in you... I don’t believe there is in all the 
world any woman more lovely!.. Are you there? 
I can’t hear you breathe any more. 


MELISANDE 
At you I have been looking. 


PELLEAS 

Why do you look at me in so sad a wayr— 
The shadows reach us already. It’s grown too 
dark, ’neath the trees here. Come, come where 
"tis lighter. Here ’t is too dark for us to see how 
happy we are. Come, come; there is left us so 
little time. 

MELISANDE 

No, no; stay where we are... I'm nearer to 

you now here where it is dark. 


PELLEas 
Where are your eyes? You would not run 
away ?—You have not a thought for me, not 
even now. 
MELISANDE 
I have; I had no other thought. 
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PELLEAs 
Tu regardais ailleurs... 


MELISANDE 
Je te voyais ailleurs... 


PELLÉAS 
Tu es distraite... Qu’as-tu donc? — Tu ne me 
sembles pas heureuse... 


MELISANDE 
Si, si; je suis heureuse, mais je suis triste... 


PELLÉAS 
Quel est ce bruit? — On ferme les portes!... 


MÉLISANDE 
Oui, on a fermé les portes... 


PELLÉAS 
Nous ne pouvons plus entrer! -— Entends-tu 
les verrous! — Écoute! écoute!... les grandes 
chaines!... 11 est trop tard, il est trop tard!... 


MELISANDE 
Tant mieux! tant mieux! 


PeLLÉAS 

Tu?... Voilà, voila!... Ce n’est plus nous qui le 
voulons!... Tout est perdu, tout est sauvé! tout 
est sauvé ce soir!— Viens! viens... Mon cœur 
bat comme un fou jusqu’au fond de ma gorge... 
Il l'enlace. Écoute! mon cœur est sur le point de 
m’étrangler... Viens! viens!... Ah! qu'il fait beau 
dans les ténebres!... 


MELISANDE 
Il y a quelqu'un derriére nous!... 


PELLÉAS 
Je ne vois personne... 


MELISANDE 
J’ai entendu du bruit... 


PELLÉAS 
Je n’entends que ton cœur dans l'obscurité. 


Méuisarpe 
J'ai entendu craquer les feuilles mortes... 





PeLLéas 
Your eyes were somewhere else. 


MÉLISANDE 
I saw you somewhere else. 


PELLÉAS 
Your thoughts are wandering; why is that? 
I do not think you can be happy. 


MELISANDE 
Yes, yes; I’m very happy, but I am sad, 
too. 
PELLÉAS 
What is that noise?—They’re closing the 
doors ! 
MELISANDE 
Yes; they ve shut the doors; I heard them. 


PELLÉAS 
And now we cannot get in !— Hear the sound 
of the locks! Now listen !... Now listen!... The 
chains have fallen!... It is too late, it is too 
late! 
MELISANDE 


Thank God! Thank God! 


PELLÉAS 

You?... But now, but now! Now it has got 
beyond our power !... Now all is lost, now all is 
won! Yes, all is won to-night !—Come, come... 
my heart beats up like mad, so it throbs in my 
bosom ... (He takes her in his arms.) Just hear it! 
My heart is very near to choking me. Come... 
Ah! it is fair here in the darkness. 


MELISANDE 
There is somebody there behind us. 


PELLÉAS 
No; I can see no one. 


MÉLISANDE 
I know I heard a noise. 


PeLLéas 
I hear only your heart that beats in the dark, 


ME LIsANDE 
I heard a rustling among the dead leaves. 
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PELLEAS 
C'est le vent qui s’est tû tout à coup... Test 
tombé pendant que nous nous embrassions... 


MELISANDE 
Comme nos ombres sont grandes ce soir}... 


PELLÉAS 
Elles s’enlacent jusqu’au fond du jardin... 
Oh! qu'elles s’embrassent loin de nous!... Re- 
garde! Regarde!... 


MELISANDE, d’une voix élouffée 
A-a-h!— Il est derrière un arbre! 


PELLEAS 
Qui? 
MELISANDE 
Golaud! 
PELLEAS 


Golaud?— où donc?—je ne vois rien... 


MELISANDE 
La... au bout de nos ombres... 


PELLEAs 
Oui, oui; je l’ai vu... Ne nous retournons pas 
brusquement... 
MELISANDE 
Il a son épée... 


PELLÉAS 
Je n’ai pas la mienne. 


MELISANDE 
Il a vu que nous nous embrassions... 


PELLEAS 
Il ne sait pas que nous l'avons vu... Ne bouge 
pas; ne tourne pas la tête. Il se précipiterait... 
Il nous observe... Il est encore immobile... Va- 
t'en, va-t’en tout de suite par ici... Je l’atten- 
drai... Je Yarréterai... 


MELISANDE 
Non, non, non!... 


PELLEAS 
Va-t’en! va-t’en! I] a tout vu!... I] nous 


tuera!... 





PELLÉAS 
’Tis the wind that’s grown suddenly still... 
It fell away while we were in each other's arms. 


MELISANDE 
See there, how long are our shadows to-night! 


PELLEAs 
They intertwine to where the flower-garden 
ends... Ah! see how they kiss far off from us! 
Just see them! Just see them!... 


MELISANDE (in a muffled voice) 
Ah!...—He’s behind yonder tree! 


Pe.iéas 
Who? 
MELISANDE 
Golaud! 
PELLÉAS 


Golaud? — Where, tho’?—I do not see — 


MÉLISANDE 
There... the end of our shadows. 


PELLÉAS 
Yes!... Yes!... NowI see... We must not turn 
round too suddenly. 


MELISANDE 


He has brought his sword. 


_ PELLEas 
And mine is not by me. 


MELISANDE 
Oh! he saw, I know he saw us kiss. 


PELLEAS 
He does not know he’s been seen by us... 
Now do not move; nor even turn your head... 
Or he would rush out at once... He still iswatch- 
ing... He still is perfectly quiet... Now go, now 
go; go like lightning out this way... 1’1l wait 
for him; Ill hold him back. 


MELISANDE 
No, no, no! 
PELLEAS 
Go! go! He saw it all! He’ll kill us 
both! 


PELLEAS AND MELISANDE 47 


MÉLISANDE 
Tant mieux! tant mieux! tant mieux!... 


PELLÉAS 


Il vient! il vient!... Ta bouche! Ta 


bouche!... 
MELISANDE 


Oui!... Oui!... Oui! 
Ils s'embrassent éperdument. 


PELLÉAS 
Oh! oh! Toutes les étoiles tombent!... 


MELISANDE 
Sur moi aussi! sur moi aussi!,.. 


PELLÉAS 
Encore!... encore!... donne! 


MELISANDE 
Toutes! toutes! toutes!... 


Gotaup se précipite sur eux l'épée à la main, et 
frappe PELLÉAS, qui tombe au bord de la fontaine. 
MÉLISANDE fuit épouvantée. 


MÉLISANDE, fuyant 
Oh! oh! Je n'ai pas de courage! Je n’ai pas 
de courage!... 


Gotaup la poursuit à travers le bois, en silence. 


ACTE V: SCÈNE I 


Un appartement dans le château 
On découvre ARKEL, GoLaup et le MÉDECIN dans 
un coin de la chambre. MELISANDE est étendue sur 
son lit. 
Le MÉDECIN 

E n'est pas de cette petite blessure qu’elle 

peut mourir; un oiseau n'en serait pas 
mort... ce n’est donc pas vous qui l’avez tuée, 
mon bon seigneur; ne vous désolez pas ainsi... 
Et puis, il n'est pas dit que nous ne la sauve- 
rons pas... 

ARKEL 
Non, non; il me semble que nous nous taisons 

trop, malgré nous, dans sa chambre... Ce n'est 
pas un bon signe... Regardez comme elle dort... 
lentement, lentement... on dirait que son âme 
a froid pour toujours... 





MÉLISANDE 
He may! he may! he may! 


PELLÉAS 
He comes! Your lips... your lips, then! 


MELISANDE 
Yes!... Yes!... Yes! 
(They embrace desperately.) 


PELLÉAS 
Oh! Oh! all the stars of heav’n are falling! 


MÉLISANDE 
On me as well! On me as well! 


PELLEAS 
Once more, then! Once more, then! — Give 


them! 
MELISANDE 


Wholly! wholly! wholly! 
(Gotaup falls upon them sword in hand and strikes 


down Pelléas, who falls at the edge of the foun- 
tain. MELISANDE flies in terror.) 


MELisanne (in flight) 
Oh! oh! I am only a coward!... Oh, I am 
but a coward! 


(Goraup pursues her through the woods in silence.) 


ACT V: SCENE I 


A Room in the Castle 
(ArkëL, GoLaup and the Puysictan are discovered 
in a corner of the room. MELISANDE lies on the 


bed) 
Tue Puysicran 


T is not from such a paltry little wound she 

is going to die: ’t would not kill so much as 

a bird... So it is not you that killed her, you 

see, my gracious lord; do not distress yourself 

so much... What’s more, no one has said that 
we shall not save her, e’en now. 


ARKEL 
No, no; I feel sure that we are quiet in spite 
of ourselves in her chamber... It is not a good 
omen... Mark the way in which she sleeps... 
very slow... very slow... one would think that 
her soul forever were cold. 
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Gotaup 

J'ai tué sans raison! Est-ce que ce n’est pas à 
faire pleurerlespierres!... Ils s’étaient embrassés 
comme des petits enfants... Ils étaient frére et 
secur... Et moi, moi tout de suite!... Je l’ai fait 
malgré moi, voyez-vous... Je l'ai fait malgré 
moi... 

Le MEpDEcIN 
Attention; je crois qu’elle s’éveille... 


MELISANDE 
Ouvrez la fenétre... ouvrez la fenétre... 


ARKEL 
Veux-tu que j'ouvre celle-ci, Mélisande ? 


MÉLISANDE 
Non, non ;la grande fenêtre. c’est pour voir... 


ARKEL 
Est-ce que l’air de la mer n’est pas trop froid 
ce soir? 
Le MÉDECIN 
Faites, faites... 


MÉLISANDE 
Merci... Est-ce le soleil qui se couche? 


ARKEL 
Oui; c’est le soleil qui se couche sur la mer; il 
est tard.— Comment te trouves-tu, Mélisande ? 


MÉLISANDE 
Bien, bien. — Pourquoi demandez-vous cela? 
Je n’ai jamais été mieux portante. — I] me sem- 
ble cependant que je sais quelque chose... 


ARKEL 
Que dis-tu?—Je ne te comprends pas... 


MELISANDE 

Je ne comprends pas non plus tout ce que je 
dis, voyez-vous... Je ne sais pas ce que je dis... 
Je ne sais pas ce que je sais... Je ne dis plus ce 
que je veux... 

ARKEL 

Mais si, maissi... Je suis tout heureux de t’en- 

tendre parler ainsi; tu as eu un peu de délire ces 





GoLauD 
I have slain without cause! Oh, is this not 
enough to wring tears from a stone!... They 
had kissed, to be sure, but as little children 
might... Brother, sister, they were. And I, I of 
a sudden... "T was in spite of myself, do you 
see ; ’t was in spite of myself. 


Tue PuysiciaN 
Have a care; I think she now is waking... 


MÉLISANDE 
Open yonder window... open yonder win- 
dow... 
ARKEL 
Is this the window that you mean, Mélisande ? 


MELISANDE 

No, no; I mean the great window... I would 

see... 
ARKEL 

Is not the air from the sea too cold for you 

to-night ? 
Tue Puysician 
Do it, do it... 


MELISANDE 
Thank you. Can that be the sun that is set- 
ting ? 
ARKEL 
Yes, it is the sun that is setting on the sea; 
it is late. — How do you feel to-night, Méli- 
sande? 
MELISANDE 
Well, well. — Why do you ask me how I feel ? 
I have never in my life felt better. — Ne’erthe- 
less, it seems to me that I know something, 
now— 
ARKEL 
What is that ? I do not understand. 


MELISANDE 
Neither do I understand each thing that I 
say, do you see? I do not know what I have 
said... I do not know what I know... I say no 
longer what I would... 


ARKEL 
Yes, yes, you do. I am only too glad you are 
able to say so much; you have been a little 
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jours-ci, et l’on ne te comprenait plus... Mais 
maintenant, tout cela est bien loin... 


MELISANDE 
Je ne sais pas... Etes-vous tout seul dans la 
chambre, grand-pére? 


ARKEL 
Non; il ya encore le médecin qui t’a guérie... 


MELISANDE 
Ah... 
ARKEL 
Et puis il y a encore quelqu’un... 


MELISANDE 
Qui est-ce? 
ARKEL 
Crest... il ne faut pas t’effrayer... H ne te veut 
pas le moindre mal, sois-en sire... Si tu as peur, 
il s’en ira... I] est très malheureux... 


MELISANDE 
Qui est-ce? 
ARKEL 
C'est... c’est ton mari... c'est Golaud... 


MÉLISANDE 
Golaud est ici? Pourquoi ne vient-il pas près 
de moi? 
GoLaup, se trainant vers le lit 
Mélisande... Mélisande... 


MELISANDE 
Est-ce vous, Golaud? Je ne vous reconnais- 
sais presque plus... C’est que j'ai le soleil du 
soir dans les yeux... Pourquoi regardez-vous les 
murs? Vous avez maigri et vieilli... Y a-t-il long- 
temps que nous ne nous sommes vus? 


GoLaun, à ARKËL et au MÉDECIN 

Voulez-vous vous éloigner un instant, mes 
pauvres amis... Je laisserai la porte grande 
ouverte... Un instant seulement... Je voudrais 
lui dire quelque chose; sans cela je ne pourrais 
pas mourir... Voulez-vous?— Vous pouvez reve- 
nir tout de suite... Ne me refusez pas cela... Je 
suisun malheureux... Sortent ARKËLet le MEDECIN. 





delirious these last days, and no one understood 
you then... But now, at last, that is all past and 
gone. 
MELISANDE 
I do not know... Are you alone in the room 
now, Grandsire ? 
ARKEL 
No; as yet the physician has not gone; ’t is 
he that cured you. 
MÉLISANDE 


Ah!... 
ARKEL 


And then there ’s one other person, as well. 


MELISANDE 
Who is it? 
ARKEL 
Tis... but you must not be afraid... He has 
no desire to do you harm, that is certain... If 
you're afraid, he’ll go away... ’T is an unhappy 
man... 
MÉLISANDE 
Whoisit? 
ARKEL 
‘Tis... your husband, child; ’tis Golaud. 


MELISANDE 
Is Golaud here now? Why does he not come 
speak to me then? 


Gotaup (dragging himself to the bed) 
Mélisande... Mélisande... 


MELIsANDE 
Is that you, Golaud? I hardly should have 
known you any more... ’tis the evening sun that 
shone in my eyes... Why are you looking at the 
walls?— You have grown so thin and so old... 
Has it been a very long time since we met? 


GoLaup (to ARKËL and to the Puvsictan) 

Will you kindly leave us now for a while? 
I’m sorry, dear friends... But I shall leave the 
chamber door wide open... ’T will not be very 
long; I have something I wish to tell her... 
otherwise, I could never die in peace... Will you 
go? I shall let you return in a moment — Do not, 
I pray, refuse me this... I’m a miserable man... 
(ARKEL and the Puysician go out.)— Mélisande, 
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— Mélisande, as-tu pitié de moi, comme j'ai pitié 
de toi?... Mélisande?... Me pardonnes-tu, Méli- 
sande?... 


MELISANDE 
Oui, oui, je te pardonne... Que faut-il pardon- 
ner? 


GoLaun 

Je t'ai fait tant de mal, Mélisande...Je ne puis 
pas te dire le mal que je t'ai fait... Mais je le 
vois, je le vois si clairement aujourd’hui... depuis 
le premier jour... Et tout est de ma faute, tout 
ce qui est arrivé, tout ce qui va arriver. Si je 
pouvais le dire, tu verrais comme je le vois. 
Je vois tout, je vois tout... Mais je t'aimais 
tant... Je taimais tant... Mais maintenant, 
quelqu'un va mourir... C’est moi qui vais mou- 
rir... Et je voudrais savoir... Je voudrais te de- 
mander... Tu ne m’en voudras pas?...I] faut dire 
la vérité à quelqu'un qui va mourir... II faut qu'il 
sache la vérité, sans cela il ne pourrait pas dor- 
mir... Me jures-tu de dire la vérité? 


MELISANDE 
Oui. 


GoLaun 
As-tu aimé Pelléas? 


MELISANDE 
Mais oui; je l’ai aimé. Où est-il? 


GoLauD 
Tu ne me comprends pas? — Tu ne veux pas 
me comprendre?—I] me semble... I] me sem- 
ble... Eh bien, voici: Je te demande si tu l'as 
aimé d’un amour défendu?... As-tu... avez-vous 
été coupables? Dis, dis, oui, oui, oui? 


MELISANDE 
Non, non; nous n'avons pas été coupables. — 
Pourquoi demandez-vous cela? 


GoLauD 
Mélisande!... dis-moi la vérité pour l'amour 
de Dieu! 
MELISANDE 
Pourquoi n'ai-je pas dit la vérité? 





are you sorry for me, sorry as I am for you? 
Mélisande, can you not forgive, Mélisande? 


MELISANDE 

Yes, yes; I have forgiven you... What is there 

to forgive? 
GoLauD 

I did you so much wrong, Mélisande... I can 
never express how much wrong I have done... 
But now I see, I can see it very clearly to-day... 
from the very first day... It all has been my 
fault, all that has happen’d to us; yes, all that 
will happen, too... If I could only tell you, you 
would see how I see it now!... I see all, I see 
all! — But I loved you so, I loved you so... But 
as it is, some one soon will die, ’tis I that am to 
die... And I’m anxious to know... I should like 
to ask you now... You will not take offense? 
You must speak the absolute truth to a man 
who’s going to die. And he must know the ab- 
solute truth, for if not, he could never sleep in 
peace... Now will you swear to tell the absolute 
truth? 

MELISANDE 
Yes. 
GoLauD 
Did you love Pelléas? 


MELISANDE 
Why, yes; I did love him. Is he here? 


GoLaun 
You do not understand. Don’t you want to 
understand me? —So it seems... So it seems... 
Well then, ’tis this: I now am asking whether 
you loved him with a love that’s forbid?... Were 
you... tell me, were you ever guilty?... Speak, 


speak, yes, yes, yes? 


MELISANDE 
No, no; we were not either of us guilty. Why 
are you asking me all this? 


GoLauD 
Mélisande!...I beg you tell the truth, for 
the love of God! 


MELISANDE 
Whyshould what I have said not be the truth? 
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Gotaup 
Ne mens plus ainsi, au moment de mourir! 


MELIsANDE 
Qui est-ce qui va mourir? — Est-ce moi? 


GoLauD 
Toi, toi! et moi, moi aussi, après toi!... Et il 
nous faut la vérité. Il nous faut enfin la vérité, 
entends-tu!... Dis-moi tout! Dis-moi tout! Je te 
pardonne tout!... 


MELISANDE 
Pourquoi vais-je mourir? —Jenele savais pas... 


GoLauD 
Tu le sais maintenant!... Il est temps! Il est 
temps!... Vite! vite!... La vérité! la vérité!... 


MELISANDE 
La vérité... la vérité. 


GoLauD 

Où es-tu? — Mélisande! — Où es-tu? — Ce 
n’est pas naturel! Mélisande! Où es-tu? Aperce- 
vant ARKEL et le MÉDecin à la porte de la chambre. 
— Oui, oui; vous pouvez rentrer... Je ne sais 
rien; c’est inutile... Elle est déjà trop loin de 
nous... Je ne saurai jamais!... Je vais mourir ici 
comme un aveugle!... 


ARKEL 
Qu’avez-vous fait? Vous allez la tuer. 


GoLaup 
Je Vai déjà tuée... 
ARKEL 
Mélisande... 
MELISANDE 


Est-ce vous, grand-pére? 


ARKEL 
Oui, ma fille... Que veux-tu que je fasse? 


MELISANDE 
Est-il vrai que l’hiver commence? 


ARKEL 
Pourquoi demandes-tu cela? 





GoLauD 
Lie no more like this,at the moment of death! 


MELISANDE 
Who is it that is to die? Is it I? 


Gotaup 
You, you and I, I as well, after you!... And 
we must have the very truth... Now at last, 
we've got to have the truth, do you hear? Tell 
me all, tell me all, I will forgive you all!... 


MÉLISANDE 
Why am I going to die? I did not know I was. 


Gotaupb 
Now you know it at last! It was time!... 
Hurry! Hurry!... Tell me the truth!... the very 


truth! 
MELISANDE 


The very truth... the very truth. 


GoLauD 

Are you there, Mélisande? Are you there? 
’Tis not natural, this! Mélisande! Are you there? 
(Catching sight of ArkëL and the Puysician at the 
door.) Yes, yes; you now may come in. I’ve 
learned no more, it all was useless... Already 
she’s too far away... I never now shall know! I 
shall go to my grave as one that’s blind!... 


ARKEL 
What have you done? You will kill her, 


Golaud. 
GoLauD 


I already have killed her. 


ARKEL 


Mélisande. 
MELISANDE 


Is it you, Grandsire? 


ARKEL 
Yes, my daughter. Can I do aught to help 


you? 
MELISANDE 
Is it true that the winter’s coming? 


ARKEL 
What made you think of asking that? 
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MELISANDE 
Parce qu’il fait froid et qu’il n’y a plus de 
feuilles... 
ARKEL 
Tu as froid?—Veux-tu qu'on ferme les fe- 
nétres? 
MELISANDE 
Non, non... jusqu'à ce que le soleil soit au 
fond de la mer.— Il descend lentement, alors 
c’est l’hiver qui commence? 


ARKEL 
Oui.—Tu n’aimes pas l’hiver? 


MELISANDE 
Oh! non. J’ai peur du froid.— Ah! J’ai peur 
des grands froids... 


ARKEL 
Te sens-tu mieux? 


MELISANDE 
Oui, oui; je n’ai plus toutes ces inquiétudes... 


ARKEL 
Veux-tu voir ton enfant? 


MELISANDE 
Quel enfant? 
ARKEL 
Ton enfant, ta petite fille... 


MELISANDE 
Où est-elle? 
ARKEL 
Ici... 
MELISANDE 


C'est étrange...je ne puis pas lever les bras 
pour la prendre... 
ARKEL 
C’est que tu es encore très faible... Je la tien- 
drai moi-méme; regarde... 


MÉLISANDE 
Elle ne rit pas... Elle est petite... Elle va 
pleurer aussi... J'ai pitié d’elle... 


La chambre est envahie, peu à peu, par les ser- 
vantes du château, qui se rangent en silence le long 
des murs et attendent. 





MÉLISANDE 
Because ’t is cold and there are not any leaves 


left. 
ARKEL 


Are you cold? Would you not have us shut 


the windows? 
MELISANDE 


No... Do not shut them till the sun’s in the 
depths of the sea.—It goes down very slow; 
that means that the winter is coming. 


ARKEL 
And that you do not like? 


MELISANDE 
Oh! no. I fear the cold! —I’m afraid of great 


frosts. 
ARKEL 


You’re better now? 


MELISANDE 
Yes, yes; I’ve not any longer all those trou- 


bles. 
ARKEL 


Will you look at your child? 


MELISANDE 


What child? 
ARKEL 


Why, your own. ’Tis your little daughter. 


MELISANDE 
Where then is she? 


ARKEL 
She’s here. 
MELISANDE 
Why, how strange... It seems I cannot raise 
my arms up to take her. 


ARKEL 
That is because you are so weak still... I will 
hold her myselr; now see me. 


MÉLisANDE 
But she does not smile... She’s very little... 
She is going to weep as well... I’m sorry for 
her. 


(The serving-women of the castle gradually come 
into the room and take their places in silence along 
the wall, where they wait.) 
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GoLaun, se levant brusquement 
Qu’y a-t-il?— Qu'est-ceque toutes ces femmes 
viennent faire ici? 


Le MEDEcIN 
Ce sont les servantes... 


ARKEL 
Qui est-ce qui les a appelées? 


Le MEpEcIN 
Ce n’est pas moi... 


GoLauD 
Pourquoi venez-vous ici?— Personne ne vous 
a demandées... Que venez-vous faire ici?— mais 
qu'est-ce que c’est donc! Répondez!... 


Les servantes ne répondent pas. 


ARKEL 
Ne parlez pas trop fort... Elle va dormir; elle 
a fermé les yeux... 


GoLaup 
Ce n’est pas?... 


Le MEpecin 
Non, non; voyez, elle respire... 


ARKEL 
Ses yeux sont pleins de larmes. — Maintenant 
c’est son âme qui pleure... Pourquoi étend-elle 
ainsi les bras? Que veut-elle? 


Le MépeciN 
C’est vers l'enfant sans doute. C’est la lutte 
de la mère contre la mort... 


GoLauD 
En ce moment ?—En ce moment?—I] faut 
le dire, dites! dites! 


Le MÉDECIN 
Peut-être. 
GoLauD 
Tout de suite?...Oh! Oh! Il faut que je lui 
dise...— Mélisande! Mélisande!... Laissez-moi 
seul! laissez-moi seul avec elle!... 


ARKEL 
Non, non; n’approchez pas... Ne la troublez 
pas... Ne lui parlez plus... Vous ne savez pas ce 
que c’est que l'âme. 





GoLaup (rising hastily) 
What is this?—What is the meaning of all 
these women coming in here? 


Tue Puysician 
The maiden servants, they are. 


ARKEL 
Who was it, then, that bade them come in? 


Tue PuaysiciAN 
It was not I. 


GoLauD 
What has brought you all in here? You were 
not called by any one here... What business 
have you in here? But what does it all mean? 
Can’t you speak? 


(The serving-nomen make no reply.) 


ARKEL 
You must not speak so loud. She is going to 
sleep; she has now closed her eyes. 


GoLaun 
It is not—? 
Tue Puysician 
No, no; you see, she still is breathing. 


ARKEL 
Her eyes are full of tears. — But it now is her 
soul that is weeping... Wherefore does she so 
stretch forth her arms? What would she? 


Tue Puysician 
"Tis toward the child, no doubt. "Tis the strug- 
gle of the mother ’gainst the— 


GoLauD 
At such a time?—At such a time? —You 
have to tell me, tell me! tell me! 


Tue PuysicraN 
It may be— 


GoLauD 
In a moment? Oh! Oh! I have something to 
tell her... —-Mélisande! Mélisande! Leave me 
with her! Leave me with her now, pray! 


ARKEL 
No, no; go not to her... Disturb her no more. 
Do not speak to her... Ah! you do not know 
this being, the soul. 
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Gotaub 
Ce n'est pas ma faute, ce n'est pas ma faute! 


ARKEL 
Attention... Attention... Il faut parler à voix 
basse.—Il ne faut pius l’inquiéter... L'âme 
humaine est très silencieuse... L'âme humaine 
aime à s’en aller seule... Elle souffre si timide- 
ment... Mais la tristesse, Golaud... mais la tris- 
tesse de tout ce que l’on voit!... Oh! oh! oh!... 


En ce moment, toutes les servantes tombent subite- 
ment à genoux au fond de la chambre. 


ARKEL, se lournant 
Qu'y a-t-il? 


Le Mépecin 
s’approchant du lit et tatant le corps 
Elles ont raison... 
Un long silence. 


ARKEL 
‘ 
Je n'ai rien vu. —Etes-vous sir?... 


Le MépeciN 
Oui, oui. 
ARKEL 
Je n'ai rien entendu... Si vite, si vite... Tout 
à coup... Elle s'en va sans rien dire... 


Gotaup, sanglotant 
Oh! oh! oh!... 


ARKEL 

Ne restez pas ici, Golaud... Il lui faut lesilence, 
maintenant... Venez, venez... C'est terrible, 
mais ce n’est pas votre faute. C'était un petit 
être si tranquille, si timide et si silencieux... 
C'était un pauvre petit être mystérieux, comme 
tout le monde... Elle est là, comme si elle était la 
grande sœur de son enfant... — Venez; ilne faut 
pas que l'enfant reste ici dans cette chambre... 
Il faut qu'il vive, maintenant, à sa place... C'est 
au tour de la pauvre petite... 


Ils sortent en silence. 


FIN 





Gotaup 
It was not my doing, it was not my doing! 


ARKEL 

Have a care... Have a care... We ought to 
speak in a whisper, after this.—We must dis- 
turb her no more. For the soul is a creature of 
silence... and would fain alone take its depar- 
ture... See how timidly she suffers now... But 
oh! the sadness, Golaud; the sadness of every- 
thing we see!—Oh! oh! oh! 


(At this point all the serving-women fall on their 
knees at the end of the room.) 


ARKËL (turning round) 
What is this? 


Tue PuysiciaNn 
(approaching the bed and touching the body) 
They are right; they know.... 
(A long pause.) 
ARKEL 
But I saw nought.— Are you quite sure?... 


Tue Puysician 


Yes, yes. 
ARKEL 


I heard nothing at all... So quickly, so 
quickly... So she is gone without speaking — 


Gotaup (sobbing) 
Oh! oh! oh!... 


ARKEL 

You should not stay here now, Golaud.., It 
is silence she needs from now on... Now come, 
now come... It is dreadful, but it was not of your 
doing... She was, aye, such a quiet little crea- 
ture, such a timid one, and silent too... She was 
a lonely, little, sad, mysterious being, as indeed 
we all are... There she lies, looking as she might 
be the elder sister of her child... But come; we 
must not allow the child to remain here in this 
chamber... It must live on now, as things are, 
and replace her... "Tis the turn of the poor little 
creature. 


(They go out silently.) 


THE END 
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Natoma CENgNSR) season ent 5. 
Hansel and Gretel (English) .............................,...... 4. 
Pagliacci (Italian and English) .................................. 5. 
Cavalleria Rusticana (Italian and English) ....................... 5. 
Manon (French and English) ......................,............. 5. 
Cosi fan Tutte (Italian and English) ............................ 6.0 
Don Giovanni (Italian and English) ............................, 5.0 
Le Nozze di Figaro (Italian and English) ........................ 6.0 
Die Zauberfléte (German and English) .......................... 5.0: 
The Merry Wives of Windsor (English) .......................... 5.0! 
Les Contes d’Hoffmann (French and English) .................... 6.0 
La Gioconda (Italian) .................... rene en SN Rad 5.0! 
La Bohème (Italian and English) .................... rte Es 6.0! 
- Tosca (Italian and English) .................................... 6.0 
Il Barbiere di Siviglia (Italian and English) ...................... 5.0 
Samson et Dalila (French and English) .......................... 5.0 
The Bartered Bride (English) ................................... 5.0 
Eugene Onégin (German and English) .......................... 5.0 
The Queen of Spades (Pique-Dame) (English) ................... 5.0: 
Mignon (French and English) .................................. 5.0: 
Aida (Italian and English) ..................................... 5.0 
Un Ballo in Maschera (Italian and English) ........,............. 5.0! 
Rigoletto (Italian and English) ................................. 5.0 
La Traviata (Italian and English) ................. Shieh cea oe Saag 5.0 
Il Trovatore (Italian and English) .............................. 5.0 
Otello (Italian and English) .................................... 6.0: 
Der Fliegende Hollander (German and English) .................. 6.0 
Gôtterdämmerung (German and English) ........................ 7.5 
Lohengrin (German and English) ................................ 6.0 
Die Meistersinger von Nürnberg (German and English) ........... 10.0 
Parsifal (German and English) .................................. 6.0 
Das Rheingold (German and English) ........................... 6.0 
Siegfried (German and English) ................................ 6.0 
Tannhäuser (German and English) .............................. 6.6 
Tristan und Isolde (German and English) ........................ 6.6 
Die Walküre (German and English) ............................. 6.6 
Der Freishiitz (German and English) ............................ 5.6 
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